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ער איז שמאָלץ, װאָס צייטענװייז איז ער נים װענינער ליעבּ און 


טייער, װי אַנאַלטערטיפליכֿער חפץ, װאָס זיין יהיס ציהט זף בּין/ 
צום הענגלייכטער אין טיטוס-צייטען, װאָס ער איז ימים-נוראים-שעג. 


צוגליין אַ דייטשער בּירגער און אַ זעלטענער ר אַנטיק, װאָם װינקט 
זיך שוין איבּער מיט די ערשטע גרינדער פון דער קיזערליכֿער 
האָהענצאָלערן-מישפּחה. ער דערמאָהנט זיך אָן הײינעס װערטעל: 
דאָס װען פון יודען װאָלט נור איבּערגעבּליבּען איין מענש אױף 
דעה װעלט, -- װאָלט מען דאָך ניט געשוינט קיין מיה און קאָס- 
טען צו פֿאָהרען זעהן דעם איינציגען יורש פֿון אַלטען פֿאָלק. און 
ער פיהלם, אַז בּיי זיך איז איטליכֿער איינער, אַו אױך ער האָט 
געמענט זײַן דער איינ-איינציגער יוד, צוליעבּ װעלכֿען מען װאָלט 
אױסגעפאָהרען אַ װעלט, נור איהם צו זעהן. 

די גאַנצע גאוה פון אַ קינד פֿון אַנאַלטער דינאַסטיע קלייבּט זיך 
אַרײן אין האַרצען פון בּערלינער יודען, דעם קאָמערציען-ראַטה ; ער 
דריקט פעסטער דעם אָרעם פֿון זיין װײבּעלע - און ער האָט אַ 
גרוֹיסען גייסטינען פערגעניגען פֿון יי יודענטום... 

מים אַמאָל פאַלט זיין בּליק אויף אַ יונגען מאַן אין אַ שװאַר 
העמרעל און אַ מִיפישען יורישען נאָ. װאָס האָט זיך אױם:ע. 
הוֹיבּען מיט אַ ,הייפליין עלענד', -- װי די דייטשען רופֿען אַ רוסישע 
קוהמיסטקע, -- פון אַ בּאַנק און אויך זי געלאָזען געהן שפּאַצירען. 
ער האָט בּאַלד דערקענט אין איהם אַ רוסישען ,;לױבּענסגענאָסען"- 
,אויך ער איז אַזאַ מוזץאומס-אַנטיק, װי איך' -- האָט ער פליצלינ; 
אַ מראַכֿט נעטהון און פ'איז איהם געװאָרען פינסטער אין די אוינען -- 
אויך ער איז אַ קינד פון אַנאַלטער דינאַסטיע, אויך ער האָט :ע= 
קאָנט זיין דער אייג ער, צו װעמען מֶען װאָלט ;עפאָהרען פֿון רער 
נאַנצער וועלט". : 
און זיין בּרייטע :אוה אין שנעל צעקראָכֿען, װי שוים. 

ער האָט 4 פּלוצלינג ענטשלאָסען אַרײַנצוּנעהן אַ וילע מיט הער 
פרוי אין אַ קאַפֿע. 


וע די לאש יע 
ר ער ר יד ",יק 
אי 5 זע 

בי 

0 
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זַנער'ס דרשה פּערלאָזט ער די שוהל, געהט שעפּען לופֿט אין די 
גרינען אַלעֶען, װאָס שיינען איצט מיט אַואַ מילרען הערבּפטינען 
זוגענשיין. 

און געהענדיג דורף די גרינע אַלעען, -- פערטראַכֿט זיך מאַנכֿער 
װענען זיף. זיין יודענטום און זיין בּעציהונג צום פּרעדינער און 
יודישען מחזוֹר. און רעמאָלט רערטן ראַכֿט זיך דער , דייטשער בּירנער 
יודישען גלויבּענ'סי, אַז אַ גאַנץ יאָהר איז ער אי עסייה אַ דייטשער 
בּירנער ; נאָר עטליכֿע טעג אין יאָהר װערט ער עֹפּיס אַ מהוּתן 
מיט אַנאַלטערטימליכֿען גלױבּען, אַלשערטימליף, װי די געגענשטענרע, 
װאָס שטעהען אין , צייגהויזי אױפֿין שלאָס-פּלאַץ ; אַזאַ. מין אַנטיק, 
װי די אַלטע קאַנאָנען פון הערצאָג פֿון בּראַנדענבּוּרג. און ניט נור 
אַ מחוּתּן ! ער ער אַלײין װערט עפּים אַזאַ פֿין אַנטיק פון אַ מוזעאום, ער 
מיט'ן טלית'ל, מיט'ן מחווֹר מיט יו זאונרערליכען אלם-סעטיסל- 
שען לֹשוֹן אין מויל און די אַלטע מויקאַלישע קלאַננען פון אַ ,ונתנה 
תּוֹקף" און אַ ,מפּני הטאינו" אן א" ווען ניט. זיין + 
בּים זייט און זיין װײבּעלע מיט'ן נײי-מאָדישען פּאַריזער הוט -- 
װאָלט שוין צוישען איהם און אַ חפץ אין אַ מועאום נאָר קיין 
חלוק ניט נעװען. דען פּוּנקט װי אַנאַלטערטימליכֿען חפץ האָט 
מען איהם מיט אַמאָל אַנידערגעשטעלט צווישען עהנליכֿע אַנטיקען. 
זיין בערזענאוי: פון אַ גאַנץ יאָהר בּלאָנדזשעט איצט אַרוּם איבּער 
אַניעמוד, אַנאָרון-קודש, איבּער די זילבּערנע ידים פון אַ געראָלטען 
פּאַרמעט-ספר -- פֿון אַ ספֿר, װאָס לעבש שוין מויזענדער יאָהרען 
אין. מענשענס גייסט. 

װי דורך אַ כּשוף איז ער מיט אַמאָל פערװאַנדעלט געװאָרען אין 
אַנאַלטען טייערען הפץ, װי למשל, אַנאַלטער. הענגלייכטער פֿון 
מיטוס'עס ציימען. און אַזױ װי אַלטע געגענששענדע האָכּען ליעב 
. די האַלבּע דונקעלהייט פון אַ מוזעאום, -- זיצט ער איצט אין אַ 
זאַל, װאָס האָט קײנמאָל ניט געזעהן די גאַנצע זון, און ואו פלאַמען 
פון װעקטענע ליכֿט האָכּען שטענדיג געװאָרפֿען זייערע לאַנגע צי- 
טעררינע שאָטענס. ו 
געהענדיג דורף די גרינע אַלעֶען,. געאַרעפט מיט זיין שעַן װײבּעל 
אין פּאַריוער הוט, דערפיהלט פּלוצלינג דער , דייטשער בּירנער יו- 

דישען גלויבּענ'סי. װי אַ כּרייטע נאוה שפּאַרם איהם בִּיו צו האַלו. ‏ 181 
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ער טאָג איז פאַר איהם אַנ'אמת'ער יום-הדין, און קיינער פֿיתלט 
גיט אַװי די ערנסטקייט זיינע, װי דער אָרעמער ראַבּינער-שילער! 


אויף די שטוהלען אין פּאַרטער, וואו מען האָט ט נאָך אײערנעפֿטען.- 


אַװי נאָכֿלעסי; געהאַלטען דאָם פראָנראַס-בּלעטעל פון דער אָװענד- 
פאָרשטעל ונג -- זיצען איצט יודען און בּלעטערען די מהזורים. טאַטעס 
ווייזען אָן דעם זוהן דעם נימנאַזיסט, -- שוין אַ דערװאַקפענער בּהוּריל, 
אין קורצע הויזען מיט שניר-שטיװעל און שװאַרצע זאָקען -- דעם 
סדר פון דאַװנען ; אָפֿטמאָלס װיים דער טאַטע אַליין ניט װאו מען 
האָלט, אָפטמאָלס פֿערבּײיטען זי מאַטע און זוהן די יוצרות; דער 
נימונאַזיסטעל, - שוין אַ מישגליעד פון אַ נאַציאָגאַל-יודישען פֿער- 
איין -- פיהרט דעם טאַטען דורף דעם פֿינסטערען לאַבּירינט פֿונ'ם 
בּייכֿינען מחווֹר. און וֹף-כל-סוֹת זענען פאָרט די דאַװנער אַ סף 
געניטער אין אַ קאָנצערט, װי אין דער סימפאָניע פֿון אַ ימים- 
נוראיס'דיגען דאַװענטאָג. דאָרטען װייפען זי גאַנץ גענױי. װען עס ' 
ענדיגט זיך דער מוזיקאַלישער זאַץ. װאָס אָנבּעלאַנגט דעם מחוות,-- 

קאָן נר איין נאָט זיך מרהם זײַוּן אויף זיי ! חוּץ דעם בּהיריל, רעם רע" 
דיגער, װאָס שטאַמט אַלין פון גאַליציען, פֿיהלען זי זיך, װי בּלינרע, 
און טאַפּען דעם מחזוֹר מעהר מיט די פינגער, װי מיט די אױגען. 
גֶעבּען לאָנא בּאַריטאָנ'ס שאָטען, -- אויך רער שאָשען איו פִיעל 
סימפּאַטישער, װי דער נאַליצישער בּהוּריל מיט די װײנפּערלע אויף 
די בּאַקען - בּעװיזט זיך דער פּרעַדעער. סיט אַ בּתיקוֹל פון 
ד"ר מאַיבּױם ערקלערט ער דעם עוֹלם, אַז זי זאָלען ניט מיינען, אַו 
זי זעגען ניט זינדיג. פֿאַר גאָט זענען אַ--אַלע, אַ--אַלע, אַ--אַלע זינדינ. 
גאר -- אָבּעסען זיך דאָס האַרץ האַרף מען ניט. עס זענען אָפען 
די ,השוּבּאַיטהאָרען* אוּן װען מען ,בּעט אינבּרינסט2", האָרפֿט גאָט 
און פערצייהט, װייל ער איז אֵיין ,אל רחוּם וחנוּן- און כּעמען 
דאַרפען מור נור, ‏ אַז 0 וש אומעמום הערשען פֿריעדען. אוּן 
מיר דאַרפען דאַנקען די פֿאָרועהונג, װאָס האָט אונז גענעבּען אַואַ 


| לייטזעליגען סי זער, װאָס שירמט דעם פריעדען אין אײיראָפא. , דען 


װיר, יודען, טרייע בּירגער, בּעטען שטענדיג פאַר פֿריעדען! א. אַז. װ. א. 
א. ח. 


כּער לאַנג זין צוגעבּונדען צו דער פרומער פֿילהאַרמאָניע אָרער. 
פעענפּאַלאַסט איז דער כבּערלינער יור ניט געװעהנט. נאָכֿן מרע" 


שאַנטאָנעטינס און טאַנצען ,קעק-װאָק" פּעך: שװאַרצע נעגערס; 
פֿון ,אונטער-די-לינדען-טעאַטער", װאו יונגע טאַלעַנטען װייזען 
זייער דעקאַרענטישע השׂגה בּיים שפּילען פון די נייעסטע מעטערלינקס 
און אַנדרעיעװ'ס פּיעסעס, בּיז דעם ,,הערענפעלד-טעאַטער", + ואי 
די צװײי כּרידער הערענפֿעלד שפּיעלעַן טאָג-מעגליך זייערע יודיש- 


דייטשע פֿאַרמען ,ענדליך אַלין", ,קלאבּעריאש", ,פֿרױ ראָואַ. 


טורטעלטױיב בּיים האָפֿבּאַל" א. א. װ., -- אומעטום האָכּען יודען 
פֿערשפּרײט זייערע נעצען פֿון פֿרומקײט און יודישקייט. אַלֹע די 
דאָזיגע זאַלען האָבּען זי מיט אַמאָל פערװאַנרעלט אין אַ מקוֹם. 


קדוש, מיט אַנ'אָרון:קודש, אַ בימה פאַר'ן פּרעדיגער און אַ מזרח. 


װאַנד פאַר'ן בּעל-תּפֿילה. 

אין די לאָזשעס פון די פֿערשיעדענע ,װאַריעטע-טעאַטערסי זיצען 
איצט יודישע צְניעוֹת מיט אַ הוט צ1ס עסתז06' אױף דרי קת" 
צינ פריזירטע פּנימ'לעף. דער פּאַרטער האָט חוּץ די שטוהלען נאָך 
שטענדערם צװוישען, און איבּער די פרעק פֿון די דאַװנערס ציהט 
זיך אַ בּרייטער זילבּערגרויער בּאַנד, אַ זכֹר פון אַ טלית'ל. 

די סצענע, װאו אַ לאָנאַ בּאַריסאָן האָט געװאונקען מיט איהר 
שטרוי-דינע פיפלעף, האָט איצט פֿערנומען דער אָרוֹן-קוֹדש, דער 
שטוהל און טישעל פונ'ם יונגען פּרעדיגער, װאָס װעט אין די העכסט 
קריטישע מאָמענטען, למשל, פאַר ,ונתנה תּקף', אָדער נאָך כֹּל. 
נדרי" האַלטען זיין דרשה און זיך /,רעדליף" בּעמיהען נאָכֿצימאַכֿען 
דערבּײי די בעוועגונגען און דעם פּאַסטאָר-טאָן פוּן אָבּער-דאַבּינער 
רה . מאיבּױם. | 

אַ פּאָר הונדערט טויזענד יודען האָבּען מיט אַמאָל בּעקומען אַ 
יצר-הרע צו אַ ראַבּינער אַ פּרעדינער. װי גרויס עס זאָל ניט זיין 
דאָס ראַבּינער-פעמינאַריום אין בּערלין, אַליץ איז זי ניט אימשטאַנד 
צו פּערזאָרנען כּלל-בּערלין מיט פֿאַרטיגע פּרעדינער. אוּן מען מוז 
שוין. פאַר ליעב נעהמען מיט פעמינאַריסטען-קאַנדידאַטען, מיט ניט. 
געענדינטע שילער פון דער ראַבּינער-שול, בי װעמען עס האָט נאָך 
ניט אָנגעהױבּען צו שפּראָצען דאָס כּערדעל. און אין די ראש. 
השנה טעג קאָן מען זעהן, װי נעבּען דעם שאָטען פון לאָנאַ בּאַ- 
ריסאָן שטעֲהט און דאַװענט אַנעמבּריאָלאָנישער ראַבּינערעל און זוכֿט, 
מוט שװייס אויפ'ן שמערען, אַיינצוחזר'ן זיך די קומענדינע דעדע. 


19 
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זז1לג 


אנאלטער הענגלייכטער, 


(די ימים-נוראים-טעג אין בּערלין), 


איהר געהט דורך די קאָכֿעדיגע גאַסען, פֿריעדריך-שטראַסע, ליים- 
ציגער-און קעניגשטר., און טרעפֿט אויף איטליכען טריט בּלִינ- 
דע שױבּען און פֿערמאַכטע טהירען. נעבּען דער בערוע, אין בּער- 
זען:קאַפֿע זעהט איהר בּלאָנדזשען אַ פּאָר לעדיננעהער. דער 
פּלאַץ, װאָס איז שטענדיג געפּאַקט מיִט אַלערלײ בּערזען-טיפּעַן, 
איז װי אויסגעלעדיגט. דערפֿאַר איז אין גרויסען און קליינעם 
טיער-גאָרטען. קיין בּאַנק ניט פֿרײ. אויסגעפוצטע יודישע דאַמען 
שפּאַצירען. אַרום מיט. דעם יוֹם-טוכֿדיג געקליידמען. מאַן אין 
די אַלעען. הינטער זיי שלעפּט זיך נאָך די , שפּרעװאַלדער" בּאָעְ 
מיט דעם נאַציאָנאַלען ,קאָפּפּוּץ" און די בּרייטע אָנגעקראָכֿמעלטע 
אונטעררעק, װאָס פֿיהרט בּיים האַנד ,יונג-איזראַעל". ראָס האָט 
מען געבּראַכֿט צו פֿיהרען טאַטע-מאַמען די יונגװאַרג, גראָר אין 
דער צייט, װען מיעד װערענדיג פֿון לאַנגן דאַװנעףהערען, 
האָכּען זיַך די עלטערען געלאָשעַן געָהן אין די גרינע אַלעען. 

אַ פּאָר הונדערט טויזענד , דייטשע בּירגער יודישען נלויבּענס" 
האָט פּלוצלינג פֿערװאָלט זיך דאַװנען, און אַזױי װי עס קלעקען 
ניט קיין סינאַנאָגען פֿאַר וא מחנה יורען, האָט מען פֿאַר די 
ימים-נוראים-טעג אָבּגעדוּנגען אַלע גרעסערע זאַלען אין פערשיעדענע 
טיילען פֿון בּערלין. פֿון דער פֿילהאַרמאָגיע, ואו ניקיש בל" 
װייזט זיך אַלע װינמער מיט זיין דיריזשער-שטאָק, בּיז דעם 
0 וואו כּעכּעל רערט אָפֿט פֿאַר 8--6 טויזענד אַר- 
בּייטער, און ואו אַ גאַנץ יאר הױיבּען די פֿיסלעך מיטעלמעסינע 
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און פּיין פֿון די לעבּעדיגע בּעשעפֿעַנישען אין זיין לאַנד, האָט 
אויך געפֿיהלט מיט אַ געניאַלען האַרצען די פּיין פֿון אַ מענשעֶן, 
װאָס װערט לעבּעדיגערהייד צונאָסען פֿון היץ, װי אַ צינערגער 
קנאָפּ. אין זיין רעליגיאָנס-פֿילאָזאָפֿיע ריידען אױפֿ'ן קול די טראָ. 
פּישע היצען פֿון אַ לאַנד, װאָס איז געװאָרען אַ גרויסער שמעָלץ. 
קעפעל, אַ וואונדערליכֿע כּלי, װאָס צושמעלצט אויך די טייערסטע 
חפֿצים אין אַ געדיכטער פֿליסיגער מאַסע. דאָס רעדט דער אױס. 
געמאַטערטער הינדו, אױסגעמאַטערט פֿון היץ, און װאָס האָט 
נור איין געדאַנק -- װאָס גיכֿער צורונען און נעלם צו װערען. 
און עס דוכט זיך איהם, אַז נור איצט, ליעגענדיג אַ פֿער'חלשיטער 
אונטער'ן סכֿך-בּוים, האָט ער דערטאַפּט דעם מיעפֿעָרן זין פֿון 
אַ בודיסטישער פֿילאָזאָפֿיע... 

... װי נור ער איז אָבּער אַרױס פֿון אונטערץ בּוים, און איז 
אַרײן אין דער זון פֿון אַ װאַרשױער הייסען טאָג, -- האָט ער שׁוין 
פֿערגעסען אָן דעם ,נייעם געֲדאַנק" זיינעם, און עס אין איבּע- 
ריג געבּליבּען בּיי איהם נור איין געפֿיהל, ‏ איין רצון -- װאָס 
גיכֿער נעלם צו װערען, נעלם צו װעֶרען, װי אַ צינערנער קנאָס 
אין טעפּעל פֿון אַ חדר-יונגעל, װאָס שמעלצט אויס אַ דריידעל 
אויף חנוכּה. 


בעל מחשבות שריפטען, 19 
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ער טראַכֿט: נאָר די גרויסע טראָפּישע היצען האָבּען געקאָנט אָנ- 
פֿילען אַ מענשענ'ס האַרץ מיט אַזאַ מורא'ריגער גלייכגילטיגקײט. . / 
אונטער דעם פֿײער פֿון אַנאינדישער זון װערט צושמאָלצען דער . 
,איך" פֿון אַ מענשען, װי אַ צינערנער קנאָפּ אין א די גאַנ- 
צע נאַטור אַרום האָט נור איין רצון: װאָס גיכֿער נעלם צו װע- 
רען און צוגעהן אין דעם אֵין-סוף, װי אַ רויך פֿון אַקױמען. 
דער בּוריסטישער געדאַנק, אַז אִיטליכֿער מענש מוו שמרענּען 
צו ,נירװאַנאַ', ד. ה. - נעלם צו װערען נישׁט נור אויף דעה 
וועלט, נאָר אויך אין אַלע אַנדערע װעלטען--האָט נור געקאָנט גע- 
בּאָרען. װערען אין אַ לאַנד, װאו דער קערפּער צורינט פֿאַר היץ, 
װאו די בּוימער װאַרפֿען זומער-צייט אַראָבּ זייערע בּלעָטער, װי 
בּיי אונז װינטער-צייט, װאו שלאַנגען און עקדעשען אַנטלױפֿעַן 
פֿון דער פֿלאַקערנדיגער זון אין די טיעפֿסטע בּעַהעלטעגישען 
פֿון אַלערלײ זומפּען ; בּעת איטליכֿער פֿיהלט, אַו דער גוף אין / 
אַניאיכּעריגע משׂא, און נישט נור דער גוף, נאָר אויך די נשמה, / 
װאָס פֿערליערט איהר בּויגיגקייט, איהרע לײַכטע פֿליגעל, װעָרט ‏ 
שװער און קריכֿענדיג כּמעט װי אַ גשמיות'דיגער חוֹמר. 

אויך דער פֿראָסט, די אַייזיגע קעלט שמיעדט-צו די נליערער 
פֿון אַ מענשען און גיט איהם צו פֿיהלען די שוערקייט, די 
משׂא פֿון גוף. אָבּער אינאיינעם מיט דער משׂא שלעפּט זיך נאָך 
צוערשט ד ער װע ה ט אָג און שפּעטער, אַ וילע פֿאַר דעָם טויט, 
קומט אויף איהם אַרױף אַזאַ װאַרימקײט, װאָס װיעגט-אַיין זיין 
נשמה מיט די בּעסטע חֹלוֹמוֹת. 

די היץ אָבּער צוגיסט זיך אין די גליעדער אָהן אַ שׁום שטאַר- 
קען געפֿיהל. סיי דער װעהטאָג, װי די פֿיעבּערהאַפֿטע פֿאַנטאַזיע, 
װעקען נישט אויף די דינע פֿעדים פֿון אַ לעבּעַן, װאָס האַלט ‏ 
בּיים גוסס'ן. אַלץ װערט כּלה, אַלץ װערט עפּיס װי נעלם און 
עם בּלייבּט נור איין געפֿיהל, אַז דאָס נעלס-װ ער ען זאָל שוין 
זיין אינגאַנצען, זאָל שוין זיין װי דער גראָכּען אױפֿין ים, װאָס 
אַ שִׁיף האָט איהם אויסגעשניטען און װאָס די קומענדיגע װע- 
לען פֿערגיסען איהם און לאָזען פֿון איהם קיין זכר נישט. 

... און ער טראַכֿט מיט אַ פֿלען געדאַנק װייטער: אי 
דער גרוֹיסער בּודאַ, װאָס האָט פֿערקערפּערט אין זיך אַלעָ ליידען 


עג 


אונטער'ן סכך-בוים, 


י עֶ ר ליענט איצט אַ גאַנצען טאָג אונטער'ן סכּף-בּוים, װאָס 
ר "*" /, האָט אויסגעשטרעקט זיינע צווייגען, װי אַ מטרה זיינע רעהרען, 
4 און הילט?אַיין אין שאָטענס זיין מאַטען קערפּער, מאַט פֿון 
א דער גרויסער. היץ. אין קאָפּ קריכען די געדאַנקען, װי די רע- 
0 דער פֿון אַ װאָגען אין געדיכֿטען זאַמד, װי דאָס בּלוט אין די 
1 אױפֿגעדראָלענע בּלאָהע אָדערן, װי די װערעמלעך אױף דעם 
6 אויסגעטריקענטען בּלאַט: פֿאַר זיינע אויגען בּעװעָגט זיך פֿױל 
א דער פּאַס פֿון טייך, װאָס שפּיגעלט אָבּ פּוכֿיגע װוייסע װאָלקענם, 
אַ בּלאָהען הימעל און אַ בּאַרגיגען גרינעם בּרעג. אַ װאַרימץ שטיל. 
קײַט געהמש אַרום דעם גאַנצען שטח. די שפּיציגץ הייסץ שטראַהלען 
האָכּען פֿעריאָגט פֿון דער יבֹּשֶׁה אַלץ, װאָס לעבּט און קריכֿט, 
פֿעריאָגט אין די נעסטען, אין די גריבּער און אין די לעכֿער, 
אַקוראַט, װי איהם אונטער'ן געדיכטען שאָמען פֿון בּוים. 

די קריפֿענדיגע געדאַנקען קומען אַלץ נעהנטעָר און נעהנטער. 
בּאַלד װעלען זיי שׁוין אַרײן אין דעם פּאַלאַץ, װאָס דער מענש 
װפֿט דאָס אָן כֹּח הדמיון, הכּרה און דעסגלײכֿען. עס טרץ. 
טען פֿאַר איהם אַרױם אַלץ קלאָרער און קלאָרער די מעמפּלען 
פֿון אַניאינדישער שִׁמְאָדט,, די . בּוריסטי'שע היילינטימער, װעל- 
פֿע דרעמלען אִין דער שטילקייט פֿגן אַ פּאַלמען-װאַלד. און עָר 
דערזעהט דעם יב מלף" פֿון ר' יהודה הלוי,. גױמאַמאַ, ‏ בי 
- דאַ,. װעלכֿער קוקט מיט פֿערשטײנעיטע, קאַלטע גלייכגילטיגע 
- אויגען אויף אַלץ אין דער װעלט. 
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זיך בענסקען, נאָר אַ צװוייטען. דער מענש איז אַזױ/ שאַפֿ 
דאָס ער קאָן גליק פֿעוטראָגען, קאָן דאָס אָבּער נישט; 
נעהמען מיט די הענד. צו אַלץ האָבּען מיר הענד, נאָר. 
צו דער נעטין פֿאָרטונאַ. אַ צוייטער מוז אונו נעבּען די 
דענע מתּנוֹת, װאָס פאַלט פֿון איהר שויס. 

און ער פֿרעֲהט זיך, װאָס ער, דער פּקדון, דער שוב פון 
ליידיגע צימערן, האָט, גאָט צו דאַנקען, די האַנר, װאָם. 
נוימיג אַ צװײטען אויף אַ װיילע גליקליך צו מאַפען. ישר 


זיפֿערן, פֿעסטען געװיסען, אַז די רוה האָנּעָן זי כֹשׁר פֿער* 
דיענט. קליינע קינדער, װאָס זייער גאַנצער טאָג געהט אַװֹעָק 
אין ‏ שפּיעלען. זיך, ליגען. איצט אויף די גרינע לאָנקעס, אין 
װאַלד אונטער געדיכטע בּוימער, בּיי די בּרעגעס פֿון מייך, ואו 
עס װעֵהט אַזאַ מחיה'דיג. װינדטעל. יונגע פֿרױען, װאָס אַ האַלבּ 
לעבּען פֿערגעהט זי בּיי דער שניידערקע און מאָריסטקע, ליענען 
איצט אין שׁעַנע פּאָזעס. אָנגעלעהנט אין די זומעל-זעסלען 
און געניסען די זיסע צייט פֿון דעם זומער צוזאַמען מיט זיי- 
נע ליעבּע חלומות. און ער, װאָס האָט אַ רגע קיין מנוחה נישט, 
װאָס שלאָפֿט נישט קיין נעכט פֿון דאגות און צומאַטערט זיי- 
נע נערװען פֿון פֿריה בּיז אָװענד, -- שפּאַצירט איצט אַרום 
אין ליידיגע צימערן, װאָס האָבּען אויף מאָנאַטען לאַנג פֿערלאָ. 
רען דעם אַלטען, בּערוהיגענדען אָנבֿליק. 


נאָר דער כּעס פֿערבּרענט גיף װי אַ שטרויעלע און ער װערט 
פּלוצלונג אַ האַלבּער פֿילאָזאָף. נישט אומזיסט האָבּען קינדער און 
פֿרױען שׁוֹין אַזאַ. מזל. מען האָט זיי ליעבּ, און דאָס, װאָס 
מען האָט ליעבּ, װאָלט מען אייבּיג װעלען זעָהן אַזױ שֹׁעַן און יונג, 
װי אין דעם טאָג, װען די ליעבע האָט אױפֿגעשפּראָצט אין האַרצען. 
דער מאַן, װאָס שטעהט נישט אויף איין אָרט, װאָס פֿיהלט זיך 
נור גוט, װען ער איז אין אַנ'אײבּיגער בּעװעגונג, װאָס שמויסט 
און װערט געשטויסען, האָט שוין אַזאַ טכֿע, אַז ער װיל, אַז 


דאָס קינד און די פֿרױ זאָלען בּלײיבּען אין זיינע בּליקען און , 


אין זיין האַרצען אייבּיג דיזעלבּע, די אייבּיג נישט פֿערענדער- 
ליפֿסטע. 


זיי זענען פֿאַר איהם, דעם שיפֿער אױפֿין ים, װי דער לײכֿט- 
מורם, װאָס ריהרט זיך נישט פֿון אָרט, און לײכֿט שטענדיג 
מיט דיזעלבּע ליכֿטיגע שטראַהלען. 


אוּן װען אין האַרצען פֿון האַלבּען פֿילאָזאָה שטראָמט אַרין 
אַ װעל פֿון װאַרימער גוטסקייט, קוקש ער אויף די ליידיגע, נאַ" 
קעטע צימערן מיט אַ זים-אומעטיגען בּליק און טראַכֿט: אַזױ 
האָט שוין גאָט די נאַטור אַיינגעריפֿטעט, אַז אַ מענש קאָן נישט 
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! עס זענען אָנגעקרעלט זיינע טעגליכֿע געװעהנהייטען, -- מען 


זצצ : 
אין די שטילע צימערן, יע 


אָי װען אַלע זענען זיך צופֿאָהרען אויף די דאַטשעס, האָט. 
מֶען איהם, דעם מאַן, דעם בּרויט-נעבּער, איבּעת:עלאָזען אַלײן. 
אין די שטילע צימערן. קומט ער בּיי-נאַכֿט, נאָך אַטאָג אַרבּײט / 
און מיה, דוכֿט זִיךְ איהם אויס אין דער אַרומיגער שטילקייט, . . - 
אַז איהם האָט מען איבּערגעלאָזען דאָ אַלס פקדון. און מאַנכֿמאָל / 
דופֿט זיך איהם, אַז ער אין גאָר אַ נאַכט-שׁוֹמר געװאָרען אויף - 
רי עלטערע יאָהרען... 
די װייכע שטוהלען זענען פֿערהאַנגען מיט ברוריגע ציכֿען, די 
בּילדער אויף די הענד א פֿערצױגעַן מיט פּאַפּיראָסען-פּאַפּיער. 
אָדער טולענע שלייערס; אַלץ, װאָס קאָן אַיינזױגען שוב אָדעֶר 
װערען אָבּגעבּלאַקירט פֿון דער זון, האָט מען אַרױסגעַנומען פֿון / 
די חדרים און זיי פֿערשפּאַרט אויף אַגאַנץ זומער אין פֿינס* ‏ / 
טערן קאַמעריל. 
ער שפּאַצירט דורך די האַלבּ-אױסגעלײדינטע חדרים, װי אי / 
אַ פֿרעמדער דירה, און קוקט מיט אַצעװעַהמאָגט האַרץ אױיף / 
די פֿערהאַנגענע בּלינדע בּילדער. נאָך װעַניג, װאָס מעַן האָט 
פֿון איהם צוגענומען דאָס װײבּ און קינד, נאָך װעַניג, װאָסס / 
מען האָט אויף אַ װיילע צוריסען דאָס שנירעל, אויף װעלכען ‏ / 


פֿערדעקט פֿון זיין אויג אַלץ, װאָס קאָן דערפֿרישען זיין בּליק, 
װאָס אַרױסרופֿען אין איהם אַנ'אַנגענעהמע ערינערונג. : 
מאַנכֿמאָל װערט זיין האַרץ אָנגעצונדען פֿון כּעס. די, װאָס אַר-. / 
בּייטען אַם װעַנינסטען, רוהען מעהר פֿאַר אַלע, רוהען מיט אַ. . 


הפָט דערזעהן פאַר זיף אַ פֿעסטען, האַרטען בּרעג ; װאָס האָט אָבּער 
זף אין קיין לאַנד ניט אַיינגעװאָרצעלט, -- פיהלט, אַז דער ים, 
װאָפּ מענשען האָבּען נאָך דערווייל ניט אַרומגעשטעלט מיט צוימען 
און גרעניצען, איז איהם אַ סך נעהנטער װי די יכּשה. דער יוד, װאָס 
איז אין יעדער מערכֿה נאָך אַלץ אַ לופט-מענש, האָט אַ גרעטערע 
קרוֹבֿה'שאַפט מיט העם ים, װאו די װינדטען בּלאָזען פֿרײ און פֿראַנק, 
װילד און שטורמיש. 
װען מען רייסט אַרױס אַ גרעזעל מיט די װאָרצלען, װערט דאָס אַ 
הוק כּיי יעדען פערשייטען װינדטעל. אַרױף און אַראָבּ פֿליהט דאָם 
צאַרמע פלענצעל. אַמאָל דערנעהנטערט עס זיך צוּ דעם, װאָס גרעזעלעך 
הוּמען ראָס , הימעל", אַמאָל פֿאַלט עם אַרײן אין דעם שמוצינסטען 
רינשטאָק. אַלץ, װאָס ס'איז אָהן װאָרצלען, האָט , שטורם, עבּבּע אין 
פלוטה", לענט דורך די צייטען פֿון אַנ'אױפֿנעקומענעם און פון 
אַ יוֹרד, װאַרפט זיך אַרום אַהין און אַדער, װי די װאַפער-בּרײטקײט 
פון ים. 
און װער װייס. אפשר איז דער ים אויך אַזאַ מין גרעזעלע בּיי גאָט, 
| פאַר װעמען ,טויזענר יאָהר זענען ניט מעהר װי איין טאָג" -- אוֹיך 
: אַזאַ. אויסגעפליקט בּלימעלע, װאָס װאַרפֿט זיך אַרוּם צװישען די 
בּרענעם, וי אַ טעפּיך, װאָס עס קלאַפּט אויס דאָס דיענסטמיידעל, װי אַ 
יק בּלעטעל, װאָס װערט געשליידערט פֿון יעדען זינר?. 
: גרוֹיס דער ים זאָל ניט זיין, בּיי גאָט אין ער אַזאַ דל 
: 6 דאָס יורישע פאָלק, װאָס געפֿינט נאָך אַלץ קיין מנוחה ניט, אוּן 
. = װאָס גי אַרױס פון זיך פּאָעטען, װאָס זינגען : 
מיין הערץ גלייכט דעם מעערע, 
האָט שמורם, עבּבּע אוּן פלוטה. 
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בּיים בּרעג פון ים, 


שא פֿעלקער האָבּען ליעבּ די הױכֿע בּערג. זי חלומין פֿון די 
שנעעבּעדעקטע שפּיצען. פֿון דער בּאַלואַם:לופֿט אין דער ריינער 


הוכֿקײט. פון דעם קאַלמען, קריטאָל-ריינעם װינדטעל אויף רי הױכֿע - 


מעלזען. ‏ מיר, יודען, חלומן אָבּער פֿון ים. ְ 
די געװאַלטיגע בּרייטקייט, די איבּינע בּעוענונג, דאָס אייבּיגע רוַשען 
פוּן דעם ענדלאָזען װאַסערטעפּיך, װאָס װאַרפֿט זיך און שליירערש 
זיך, אַקוראַט װי אַ שטאַרקע האַנד װאָלט איהם בַּיי די בּרע; 
געשאָקעלט, די פֿױזענד פֿאַרבּען, װאָס בּעשיינען זיין לוי-גהיען 
רוקען, די װייסע קאַמען, װאָס צעניפען זיך װי גרייז-גרויע לאָקען 
אויף אַ. יונגען געזיכט -- אַלץ, אַלץ װאָס האָט אַ שייכות צום ים, 
ציהט-צו דאָס יוריש האַרץ. 

ניט צופעלי; זענען אונזערע גרויפע יודישע פּאָעטען די ריכמער 
פון דעם ים, ועלכֿען שוין דער ,תּהלים" בּעזינגט. די בּעסטע ליעדער, 
װאָס האָט געשריבּען יהודה הלוי, זענען געװען זיינע 8 
אוּן היינריך היינע'ס מעער-ליעד זענען די שענסטע פערלען 5 

זיין פּאָעטישען נייסט. 


! צוזאַמען מיט היינע'ן מע:; זאָגען דער פיינפֿיהלענדער יו 


,מיין הערץ גלײכֿט רעם . ספטי 

האָט שטורם, ענּבּע און פלומת". 
דער יוד, װאָס האָט קיינמאָל זיך נישט געשטעלט מיט אַ פֿעסטען 
פום אויף עפּיס אַ לאַנד ; װאָס האָט אפֿשר צואַמען מיט קאָלומבּוס'ן 
געשריען , לאַנד, לאַנד!- אין דעם טאָג, װען דאָס היסטאָרישע שי? 


װעלפֿע קלעמען און ;שרפֿהינען דאָס לעבּעדיגע פֿלײש אױפֿן 
לייבּ. 
אַצונד איז דער מלאף אין מענשליכֿען געשטאַלט פֿון אונו אָבַּ. 
געטהון געװאָרען. פּוסט און אונהיימליך איז אונזער װעלטעל גע* 
װאָרען ; פֿינסטער און װיסט זעהט עס אַצונד אויס דאָרטען, װייל 
די זונען שטראַהלען פֿון זיין עדעלער נשמה װאַרימען עס ניט 
און בּעלײפֿטען עס גיט מעהר... 
יעה איז צו אונז--אונזער זון איז מעהר ניטאָ צװישען אונו!" 
בּאַלד דערויף האָט ער גיף אַבִּיס געטהון אין אַ װייניגען עפּעל 
און מיט אַ פֿולען מויל האָט ער אַ קאָמאַנדע געגעבּען צו דער 
פּען : שׂרייבּ איצט עפּיס אַ פֿרעַהליכֿס! און די פּען האָט אָנגעהױ. 
בּען: ,קוש מיך מיט די קושען פֿון דיינע ליפּען, דען דיין פֿרײנד- 
שאַפֿט איז מיר טייערער, װי אַ בּעסאַראַכּער װימאָראָזעק". אונ. 
זער גרוֹיסען העלרענס עלטסטע פאָכֿטער אי מיט מול אַכּלה 
געװאָרען ! הימעל און ערד צעקושט זיך, און דו, טייערער 
: היסטאָרישער טאַטע אין קכֿר, מאַך אַ רקודיל, װי אַ מאָל ר' נחמן 
יש בּרעפלאַװער. לעזערינען פֿון ,עסט-געזונטערהייט"! פֿלעכֿט קרענץ 
| ' פֿאַר דער יונגער, דער עדעלער, דער פֿיינער, דער. היסטאָרישער 
כּלֹה. דען אויף אין דער גרעסטער שמחה פאָרען מיר ניט פֿער- 
געפען, אַז מיר זענען אַ היסטאָריש פֿאָלק, װאָס װיינט ‏ פֿעריאָ. 
מערט, פֿערקלאָגט". 
כּלה, כּלה װיין, דו געהסט צו דער חופּה אַלײן. אָבּער מען טאָר 
י נים װיינען, װאָרום אייבּיג טראָגען מיר אויף די ליפּען די װער- 
טער: ,ובֿא לציון גואל ונאמר אמן זַ" 
: די געניטקייט פֿון פֿלײמאַנ'ס פּען האָט שטאַרק אויסגענומען 
4 בּיים רעדאַקטאָר פֿון ,עפט-געזונטערהייט". ,װאָס די לייט פֿון דער 
| פּען קאָנען -- האָט ער אַ גאַנצען טאָג זיך ניט געקאָנט אָבּוואונדערן. 
,דאַכֿט זיך, אָט איז זיין האַרץ צעשניטען אויף שטיקער, און אָט 
געהט ער שׁוּין אַ טענצעל און שיט מיט פּסוקים, װי אַלעכֿער- 
דיגער זאַק מיט אַרבּעס... 
און שיימע פֿלײמאַן אין פֿון דעם טאָג געװאָרען שוין אַזױ פֿעסט 
אין זיין מעמד, אַז דער רעדאַקטאָר פֿון ,עסט-געזונשערהייט" האָט 
אָהן איהם קיין פֿינגער אין קאַלט װאַסער ניט אָרײַנגעמהון. 
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בּין דאָס יודישע קעז-בּלעטעל .עסט-געזונטערהייט' האָט איהם / 
אַיינגעלאַדען צו װערען זיין ,פּרימאַדאָנע", דאָס הייסט, זיין ערש- / 
טער פּובּליציסט. און שיימע פֿלײמאַן האָט אַװעקנעװאָר- / 
פֿען מעקלעריי און אַנדערע יודישע פֿערשאָלטענע עסקים -- און / 


געװאָרען אַ שרייבּער צּיי יודען, אַ שרייבּער, װאָס בּלאָזט זיין קוהי- 
שען פּובּליציסטישען שופֿר ניט נור אלול-צייט, נאָר אַ נאַנץ 
יאָהר. 


די ער'שטע צייט האָבּען איהם גוטע תּמ'עװאַטע פֿרײינד און מחותּנים 


אָבּגעראַטהען זיך צו נעהמען צו אַזאַ שװערער פּרנסה. עס שטרעננט 
אָן דאָס האַרץ, האָבּען זי איהם גע'טענה'ט, און דו װייסט דאָך, 
שיימע, אַז נאָך דיין געלענק-רעמאַטיזם איז בּיי דיר איבּערגעבּליבּען 
אַ פירכא אױפֿ'ן האַרצען... װען אָבּער שיימע פֿלײמאַן האָט זי 
ערקלערט, אַז שרײיבּען שרייבּט מען מיט דער פּען, ניט מיטן 
האַרצען, אַז בּשעת דער שרייבּעריי איז. ער קאַלט, װי אַ גרינער 
פֿראָש, האָבּען זיך זיינע מחותּנים און גומע פֿרײנד בעה- 
היגט. 

און . שיימע פֿלײמאַנ'ס פּען האָט אָנגעהױבּען פֿאָהַרען איבּער אַ 
געקעסטעלמען בּלאַט פּאַפּיער. װילט איהר אַ קריטיק פֿון טערי- 
פֿאָריאַליזם -- אַדרבּה! זאָל מען אפֿשר קרימיקירען אַ ביסעל, 


גאָר גאָר אַ קאַפּעלע דעם ציוניזם -- די פּען פֿאָלנט. און אפֿשר ‏ 


װילט: איהר, איף זאָל אויםשטעלען אַ פֿײיג אין קעשענע דער 
דומע -- מיט דעם גרעסטען פֿערגניגען : גרויס איז אָכּער פֿלײ- 
מאַן געװאָרען בּיים רעדאַקטאָר פֿון ,עסט:געזונטערהייט" אין דעם 
טאָג, װען ער האָט בּעקלאָגט מים זיין פּובּליציסטישער פּען דעם 
מויִט פֿון אַ בּעריהמטען יודישען טהוער און בּעזוֹנגען דעם ,תּנאים" 
פֿון אַ יונג פֿרײלין, װאָס געהערט צום גרעסמען יודישען יחוֹם, 
װייל איהר פֿאָטער האָט מיט פֿלאַמענדיגע אותיות אַיינגעשריענּען 
זיין נאָמען אין דער יודישער היסטאָריע. 


װעגען ערשטענס טוט האָט זיין פּען פֿלינק געשריעבּען: 
,דאָס האַרץ איז צעשניטען אויף שטיקער, די. נשמה װיינט אינע- 


וועניג.אין איהר. װינקעלע, אַ מורא'דיגער. צער האָט אַרומגעכאַפּט - 
דעם גאַנצען ,איך' און דריקט איהם מיט פֿייערדינע קלאַמערען, 


ייר טיש טי טע שאר - 
יי לא 8 י יע 8 : 
66 0 
ה א ֹ 


: 0 = 
יי אי יט 


צ1א 
דער פּוכּליציסט פון א קעז-בּלעטעל, 


4 יימע. פֿלײמאַן האָט פֿון אַלע מלאכּוֹת גראָר אױיסגעקליבּען די 

פּען:אַרבּײט, פֿאַרװאָס? -- האָט ער אַליין גוט געוואוסט. נאָר 
טיעף אין האַרצען האָט ער געפֿיהלט, אַז אַנ'אַיינגעשונקטע פּען איז 
גאָט די נשמה שולדיג: װאָס מען װיל, מאַכֿט מען מיט איהר. 
נאָר מען דאַרף הלילה ניט מיינען, אַן פֿלײמאַן איז בּאַלד גע: 
װאָרען אַ שרייבּער בּיי יודען. איידער דער אױבּערשטער האָט 
איהם מוכּה געװען מיט אַ קעו-בּלעטעל , עסט געזונטערהייט" אין 
אַ גרויסער שטאָרט, און דאָרטען האָט ער פֿערנומען דעם בּכּפֿורײ: 
גען אָרט פֿון ערשטען פּובּליציסט, -- איז ער נענּעך 
געװען, װי אַלע יודען, אַ גרױסער נע-ונד'ניק. די מעקלעריי און 
די סוחר'עריי האָכּען איהם ניט דערלאָזען זיך צו געהמען אָפֹֿ" 
מער פֿאַר דער פּען. אַנ'אױסנאַהם זענען נאָר געװען די געבּענשטע 


זומער-טעג, װען אין בּאַזעל האָט זיף צוזאַמענגעקליבּען אַ ציונים= - 


טען-קאָנגרעס. דעמאָלט, װען יודישע ציימונגען בּרענען װי אויף 
פֿײיער -- און צאָהלען מזומנים פֿאַר אַ קאָרעספּאָנדענץ פֿון בּאַועל -- 
פֿלעגט שיימע פֿלײמאַן אַװעקװאַרפֿען אַלע זיינץ געשעפֿטען אוֹן 
װערען אַ קאָרעספּאָנדענט פֿאַר צעהן יודישע צייטונגען. דער מסחר 
מיט די קאָרעספּאָנדענצען האָט אמת געגעבען אַ גרעסערען ריוח, 
װי יודישע מעקלעריי,--אָבּער צום אומגליק איז דאָס נור געווען 
אַ פעזאָנאַרטיקעל, װאָס געֲהט נור אַפּאָר װאָכֿען אין יאָהר, -- 
און שיימע פֿלײמאַן פֿלעגט װיימער פֿערשװינדען פֿון די אויגען 
פֿונ'ם יודישען לעזער אויף אַ גאַנץ יאָהר, װי אַנ'אתרוג נאָך 
פוּכּוֹת. 
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אַגדערען אויסצוגיסען זײער נאַל אויפ'ן לעבּען, אויף די זעלט, א 
די נפשות אין הויזען און אין די איינגע שמאָלע קליירלעך. 
און אײינמאָל האָבּ איך אונטערגעהערט אַזאַ שמועם: 2 
16 צי לעבּען, עקבֿיה-לעבּען, איף האָּ הינט געלייענט, אַז איף ‏ / 
ישליפֿען שפּילקע-קעפּעל געפינען זיך טױזענדער בּאַקטעדיען ‏ אין י: 
זי גלאָז-װאַפער שווימען אַרום מיליאַרדען חיה לע און נעכטען / 
האָט זי איינער פערסמש מיט אַ קאָלבאַסע, װאָס ער האָס גע" / 
קויפט אין אַ. גרוֹים אורשטגעשעפֿט. אונזער לעבּען איז אין הוילע 
כִּנוֹת. װער װייסט, צי אױף דער בּאַנק, װאָס מיר זיצען איצט, 
איז נישט געזעפען פריהער אַ סוחאָטניק". 
און דער צװייטער עקכֿית האָט דערויף געענטפערט מיט אַ זיפֿץ, 
אין װעלכֿען עס האָט זיך געהערט אַ נחת-רוח: 
;און װען מען בּעקלערט, מיין פֿרײנד, אַז אין דער אמת'ן שטעהען 
מיר אַ מינום נישט אויף איין אָרט -- װײל די ערד דרעֲהט זיף 
תּמיד אָרום עקװאַטאָר און אַרום הער זון -- װערט מען גאָר אי 
און, װי איך האָבּ היעט געלייענט, זענען מיר אויף אַ רגע נישט 
זיכער פון אַנ'ערד-ציטערניש ; דער קאָמעט, װאָס איז פֿאַר-אַ-יאָה- 
רען דורףּ, האָט אָנגעמאַכֿט אַ חוּרבְּן. מיר װעלען נאָף דערלעבּען, אַו 
קאָפּערניקוס'עט דעַנקמאָל אין װאַרשא װעט נאָך אַמאָל ליענען מיט 
דעם... ‏ אַרױף... אַ גרויסער מענש געװען קאָפּערניקוסי! - האָט 
ר פיעט מיט אַ פֿערקלערטען געשמאַקען זפֿץ. 
בּיי דעם געלעהרטען שמוּעם האָבּען זי זיך אָנגעלאָרעװעט מיט אַ 
פּאָר טוין התראוֹת פאַרן פּשוּט'ן עוֹלם, װאָס לֶענּט, װי נאָט האָט 
געבּאָטען, אָהן שום פּחר. און אַרױיסגעהענדיג פֿון ,זאַקסישען", זענען . 
זיך די עקבֿיה'ס פרעהלי אַװעק שרעקען שװאַגנערע װײבּער און . 
קינער אין די װיעגען מיט נייע התראוֹת, מיט אַ רײסטער פֿון / 
נייע סכּנוֹת. 


ער זיך מיט דער מציאה,--הױיבּען זי אָן צו דרשנ'ען נּזה הלשון: 
,װאָס קאָן מען שוין הנאה האָכּען פון אַ דימענט, װאָס האָט זיך גע 
װאַלגערט צװוישען אַ לעכערדיגען קאַלאָש און אַ צוריפענעם װינדעל". 
דער מיסט-קאַסטען פערגעהמט מעהר אָרט אין זייער קראַנקער פֿאָר- 
שמעלונג, װי דער דימענט ; דער לאָך פון קאַלאָש בּלײיבט שטאַרקער 
אין זייִעה זכּרוֹן, װי דער גלאַנץ פונ'ם טייערסטען איידעלשטיין. או 
װען זייערע װערטער געהען פֿאַרבּײ פֿאַר'ן אוער װי דאָס זשו" 
זשען פון אַ זלידנע-פֿליעג -- הױיבּען זיי אָן אַיינצושרעקען דעם גליק. 
ליפֿען געפינער מיט אַלערלײ התראות: ,געדענק, בּרודער, אַז אין 
אַ מיסט-קאַסטען קלוֹיבּען זיך צונויף אַלערלײ בּאַקטעריען און בֹּאַ- 
צילען, דו װעסט נאָך חאַפּען די שװינדזוכט, װען דו װעסט זיך 
האָצקענען מיט דיין מײַערער מציאה". 

רעדט מען װעגען -אַ נייער גרינדונג, װעגען אַ נייער כּלל-אונטער- 
נעהמונג, און דערפיהלען זיי, אַז די אַטמאָספֿערע איז אויף אַ װײַלע 
װאַרימער געװאָרען -- הױיבּען זי אָן, די עקבֿיה'ס, קעלטער צו מאַ. 
כֿען די התלהכֿות מיט דעם שענעם , פון װאַנען קומסטו? און װאו- 
הין געהסטו ?' דערמאָהנען כּלל-ישׂראל, אַז עס איז נאָך פֿאַרהאַן 
בּיי יודען עמיגראַנטען, און אַז די טערקיי האָט נאָך אַלץ אַ ,רויש 
צעטילי פאַר יודישע אַײנװאַנדערער, און אַז דער מענש נעהמט 
זיך פון אַ ,מפּה סרוחה', און מיט דער צייט װעט ער ,קייען די 
ערר". 


און טאָמער געפינט זיף אַן מענש, װאָס קלערט פֿון עפּיס אַ גרע- 


פערער, בּרייטערער נאַציאָנאַלער אַרבּײט, געהען זי שוין גאָר אַרױס 
פון די כּלים. 

,פטייטש: װי ,סמייעט" דאָס גאָר אַ פאָלק פֿון קבּצנים צו קלערען 
און טראַכֿטען װעגען עפּים אַנדערש, חוּץ אַלטע הוֹיזען און צוריסעגע 
מאַרינאַרקעס, בַּעת , פינף מיליאָן יודען לעבּען אין דחקות'. און 
גלאַט גערעדט ,פון װאַנען קומסטו? און װאוהין נעהסשו?י 

נאָר מען דאַרף נישט מיינען, אַז די -פינסטערע עקבֿיה'ס פֿערבּרײנ. 
גען זייער טאָג אין הוילע קלעמעניש. 

עס טרעסט אַמאָל, אַז איין עקבֿיה בּענעגענט אַ צוייטען שפּאַ 
צירענריג אין , זאַקסישען', און דעמאָלט הױבּען זי אָן איינער פאַרץ 
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עקביה בּו מהללאל, 


ין די שענע זומערריגע טעג, װען דאָס חרר-יונגעל רייסט זיך צו. 

דער גאַס, צום טייך, -- הייסט איהם דער מלמר זאָגען דעם פרק, - 
ואו ער בּעקענט זי מיט דעם מרה-שחורהדינען עקכֿיה כּן מהללאל'ם. 
קוק אוימץ לעבּען: 
--, פון. װאַגען קומסטו 2 פֿון אַ... טראָפּען. און אוהין געהסטי? קע / 
די שװאַרצע עהר" ! | 
אַ שאָטען שװעכּט אַריכּער איבּער. דעם קלאָרען זומעההינען טאָג, ‏ 
אָכּער עס נעדויערט נור אַ רנע, און בּאַלר איז דער שאָטען פע"= / 
פלוינען : דער זומעהדיגער. טאָג האָט מגצח געװען דעם יי 
לישען תּנא. 
אַנטקעגען װאָס זאָג איך דאָס? אַנטקענען די פערכּיטערטע עלא 
כֿאָליקער, װאָס קאָנען נישט זעהן, װי אַ מענש נעהמט אַ מהנק 
װאַפער. אי | מויל, און. דערבּיי איהם נישט אַ פרע: צו מהון: .פֿון . 
װאַנען קומסטו; וואוהין געהסטו 2" און װען בּעת מעשׂה הױבּט דער . 
דאָרשטיגער אָן זיך צו שטיקען אַ.רגע -- האָבּען זײ, די פערבּייוטע, / 
פערבּיטערטע מעלאַנפֿאָליקער, אַ שמילע הנאה דערפֿון. 
עם זענען פאַרהאַן נעבּיף מענשען, װאָס קאָנען נישט אל בי . 
עמיצען אַ פרייע מינע, דעם גלאַנץ פֿון בּטחוֹן אין די אויגען, דעם 
אָפּטימיסטישען בּענייסטערטען שמײכֿעל אויף יונגע ליפּען. און בע- 
שענקט האָט זיי דער בּוֹרא מיט אַ שטעפֿענדיג חוֹזק'ל, מיט דעם . 
קליינעם שדיל, װאָס מאַכֿט קאַליע ראָס בּיער אין די פלאַשען = 
מאַכֿט זויער די מילך אין די קאַנען. 
געפינט עמיצער אין אַ מיסט-קאַסטען אַ דימענט און דערפֿתהט. 


קוקען, װי אונזערע בּילדונגפ-פערשפּרייטער האָנּען שטאַרק נחת גע- 
קליבּען פון דעם גרעבּסטען בּאַלאַגאַן. 

צייטענווייז האָב אי געטראַפֿט: שענע בּילדונגס-פֿערשפּרײטער, װאָס 
שטעהען אין געשמאַק נישט העכער פאַר אַ משרת בי אַ קצפֿ! 
גאָר דערנאָך האָכּ איך זיף אַרומגעזעהן, אַז דאָ האָבּען מיר צו מהון 
מיט העם ,פינטעלע יוד', װאָס איז /נור אַ' צופעלי: אָנשיקעניש 
אין הער נשמה פון אונזערע פּריווילעגירטע אינטעליגענטען ; אַז 
דער אייגענער יוד, װאָס האָט ערצויגען זיין גומען צו אינטערשיירען 
איין שאַמפּאַניער-מאַרקע פון דער צװייטער, האָט שטאַיק הנאה 
פּון אַ מגושם'דיגען טשאָלענט ; אַז דער היינט-מאָדישער בּילדונגס- 
פערשפּרײיטער בּיי יודען פֿערמאָנט נור פֿון דער גאַנצער יורישקייט 
נור עטליכֿע פּינטעלעך, און גראָר אַזױנע, װאָס שטעלען איהם אַלס 
געבילדעטען מענשען אין איין הויך מיט דער פֿערגרענּטער מאַסע. 
אי האָבּ זיך דערמאָדנט, אַז איך האָבּ נאָף כּמעט קיין איין מאָל נישט 
געזעהן אַ שטיק אױפפֿיהרען לטוֹנכֹת אַ יודישער קולטור-חבֿרה, װאו 
עס זאָלען נישט זיין עהנליכע קופּלעטען : ,אַז מען גים -- פּיק איף, 
װאָרום -- לעוֹלם תקח' -- און איך האָכּ זיך בּיסלעווייז בּערודיגט. 
נאָפֿמעהר, איך האָכּ זיך שפּעטער נאָך גענומען אַינרײדען, אַז פֿאַח 
אונזערע בּילדונגס-פערשפּרײטער איז גראָד , דאָס פּינטעלע יור' דאָס 
בּעסטע מעאַטער-שטיק, װאָס בּעלײכֿט װי מיט בּענגאַלישען פייער 
זײיער יודיש האַרץ און געמיטה, חאָטש אין אומגעקעהרטען זין. 
און זיך צוקוקענדיג צו דעם בּאַלאַגאַנעם שפּיעלען פון אַ יודישער 
פּראָװינץ-טרופע האָט זִיך ‏ מיר געדוכט, אַז עמיצער שטעקט אַרױס 
אונזערע בילדונגס-פערשפּרײיטער אַ. צונג, אַ. צונג פֿון אַלץ, װאָס 
האָט צו טהון מיט מענשען, װאָס פערמאָגען נור פּינטעלעך, נישט 
די בּרייטעץ פעסטע ליניען פֿון אַ מענשען מיט אַ כֿאַראַקטער, פֿון 
אַ פאָלק. מיט אַ פֿעסטען קלאָרען פּנים. 
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איז נור אַ פּינטעלע, און אויף אונזערע ליפּען רוהט שוין אַנאיראָ- 
ראָנישער שמײכֿעל, װען מור נעהמען זיך מיט נאָפּעל צו דעם געלען 
בּע'חנ'טען פיש. מיר לאַכֿען אַלײן אָבּ פֿון די נאַרישע פינטעלעףּ, 
װאָס קריכֿען אַרײין אַמאָל אין דער נשמה, װי קליינע שדים'לעך. און 
אַזױ װי אַ מענש איז בּטכֿע צו זיך אַלײן אַ גרויסער בּעל-רחמים-- 
איז ער זיך מוֹחל פאַר די נאַרישקײט, װאָס ער טהוט, און עסש 
מיט גרויס אַפּעטיט יורישע בּעבּעלעף מיט קליסקעלעף. 

עם פּאַסירט אָכּער אויך אַמאָל, װֶען דער יודישער אינטעלינענט, 
דער דאָקטאָר, אָדער אַדװאָקאַט פערליערט דעם איראָנישען שמיי- 
כֿעל אויף זיינע ליפּען און נעהמט ערנסט פֿערטײידיגען די װיכֿ. 
מיגקייט פֿון דעם שדיל, װאָס האָט זיך בּעזעצט אִין זיין נשמה. 
איטליכֿעס מאָל, װען ער, אַלס גבּאי, װיל פֿול מאַכֿען די קאַסע 
פון זיין אָרימער חבֿרה -- קוֹיפֿט ער אָבּ מיט פֿערגנינען בּיי דער 
יודישער טרופּע אַ טעאַטער-שטיק און צושיקט איבּער נאַנץ שטאָרט 
די בּילעטען. 

דערבּיי װייזם ער נישט-װילענדיג אַרױס--אָדער זיין מורא'דיגע 
אונויפענהייט פון יודישען טעאַטער-רעפּערמואַר, אָדֶער זיין נִירֵע- 
רינען ,יורישען- געשמאַק. דער אייגענער אינטעליגענט, װאָס קװעלט-אָן 
פון איבּפען. אַנדרײעו, הױפּטמאַן און אַנדערע גרויסע דראַמאַטורגען 
אין פרעמדע. מעאַטערס, זיצט, מיט אַ בּרייט צולאָזענעם שמײכֿעל 
אויפ'ן פּנים, בּיי דער פֿאָרשטעלונג פֿון אַ ,יודעלע קלאַפּי,.חינקע 
פּינקע" אָדער ,דער אָרימער מיליאָנער". ער געניסט מיט התמדה שענע 
קופּלעמען פון ליעדעל: ,װיל אי עסען, עסט מיין װייבּ, װיל איך 
שלאָפען, שלאָפֿט. מיין װײכּי א. א. װ. אָדעֹר: ,אַז מען ניט מיך -- 
פּיק איך, װאָרום -- לעוֹלם תּקח', און זשאַלעװעט נישט זיינע הענר 
אויף פּראַװאָיפּאַטשערײ. : 
נישט לאַנג בִּין איך געועסען בּיי אַ פאָרשטעלונג, װאָס איו גע- 
מאַכֿט געװאָרען פֿון ,חכרה מפֿיצי השכּלה בּישׂראלי. די נבּאים, 
װאָם. לעבּען אַ גאַנץ יאָהר מיט זייערע פּינטעלעף, האָבּען אױס. 
געקליבּען פאַר דעם אָװוענד ,דאָס פּינטעלע יור'. פֿון דעם גאַנצען 
יודישען רעפּערטואַר האָבּען זי קיין בּעסער שטיק נישט געפונען. 


דאָס טעאַטער איז געװוען פּאַק און פול פֿון אונזערע פּריװילעג:רטע, 


וֹאָם. פערשפּרײטען בּילדונג. אין פֿאָלק. און עם איז געוען שען צו 
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זזצ 
: דאס פּינטעלע יוד, 


נון יי אַלע. פֿעלקער, אויך בּיי דער אינטעליגענץ, איז דער נאַציאָנאַלער 
מזג פֿון אַ פֿאָלק -- אַ קלעקס ; בּיי אונז, הױפּטזעלליך בּיי די גע- 
בּילדעטע -- אַ פּינטעלע. מענען די אוּמוֹת-העוֹלם ראָס אָבּליקענען, 
: מעגען זיי אױסטראַכטען אױף אונז דעם בּלנּוּל, אַז מיר שיידען 
6 זִיך אָבּ מיט אונזער מזג פון דייטשען, רוסען, װי בּוימאייל אויף 
װאַפער. אונז אַרט דאָס קנאַפּ. מיר װייסען, אַז חיץ פּינטעלעך װעט 
איהר בּיי אונז װעניג װאָס געפינען יורישקייט. אַ נאַנץ יאָהר לעבּען 
מיר, װי מרדפֿי כּשעתּוֹ, אין חצר המלף, רייהען: אין פּערסיען -- 
פּערסיש, אין רוסלאַנד -- רוּסיש און אין דער שװייץ -- חייבּע-רייטש. 
נאָר צייטענװייז, אַמאָל, אַמאָל שפּרינגט אַרױס בּיי אונז דאָס פּינטעלע 
יוד. עס פֿערװילט זי אַמאָל אַ שבת'דיגען לאָקשעןקונעל, אַ שיסעלע 
= משאָלענט, אַ שטיקעלע פיש מיט זאַפֿראַן פֿערגעלט, אַבּיסעלע פּאָנטאַק 
צמוקים-װיין... יוםיכּפּור-אָװענד. אין דער , פילהאַרמאָגיע: װילט זיף 
הערען אַ ,כּל נדרי"- פון מאַקס בּרוך, אוֹן זומער, װען עס בּעװייזט 
זי אין די גאָרטענס אַ יודישע פֿרופע, װילט וי געניסען די 
שענע טעאַטער-שטיק פון אַ לאַטײנער, װאו פעם אַדלער שפּיעלט 
דעם קאָמישען ישיכֿה-בּחור. | 
מיר האָכּען, חלילה, נישט ּדעה אומצומאַכֿען אונזער קיף, אַז זי זאָל 
אונז קאָנען שטענדיג פערזאָרגען מיט יודישע מאכֿלים, מיר בּענוצען 
אויך נישט קיין פּאָנטאַק אין די געװעהנליכע טעג :פון אונזער 
לעבּען. עס װעט אונז קיינמאָל ניט אַיינפאַלען אין קאָפּ צו װערען 
אַ זשעראַנט פון אַ יודישען טעאַטער, אום זי צו פמאַקעװען מימ 
סעט אַדלער חאָטש איין מאָל אַ װאָך. די תּאוה צו די אַלע זאַכֿען ‏ 161 
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אַ,זעלבּשטענדיגע" מיינונג, . װעלען אין די ליטעראַרישע חבֿרות, 
װען די צייט איז שטיל און עס זעהט זיך נישט קיין לעקטאָר ( 
פּעטערבּור;, -- פאָרקומען פֿיינע וכּוחים װעגען העבּרעַאיש און | 

גאָן ; און צי איז רוסיש די. שפּראַך; װאָס דאַרף אַריינגענומען װערע 
אין אַ פּראָגראַס פון אַ יודישער חבֿרה, װאָס ניט זיך נור אָבּ מי 
יודיש-נאַציאָנאַלע פראַנען ; און צי זאָל מען שיקען צו דעם קולמו 
קאָנגרעס אַ דעלענאַט, צי אַ טעלענראַם, א. א. װ., א. א. װ. 
אָבּער קיינעם פון ז די , פֿיהרער* אין די לישעראַרישע חבֿרוֹת װעט נישט דע 
אײיפֿאַלען אַז דער זשאַרנאָן איז אפֿשר נאָך אַ שװערערע שפּראַף - 
װי עספּעראַנטאָ, און אַז עס שאָדט נישט אונזערע , אינטעלינענטען'; - 
װאָס ריידען אויף אַלע לשוֹנוֹת אַ בּוך-שפּראַך - זיף פאלק 
לייענען מאַמע-לשוֹן, לייענען און פערשטעהן. : 
װי לײכֿט עם איז צו גרינדען אַ יוריש-ליטעראַרישע חכֿרה! 
װי שװער עס קומט אָן צו לייענען אַ יודיש בּוך! 


לעזען װי אַ פּױק אין טשעהאָװ'ן, טורגעניעוו'ץ און װערבּיצקאן. 
אַ מענש, װאָס שלינגט איין יעדע זאָך פון אַנדרײעװ'ן און קוקט זיך אָן 
אין טעאַשער אַ טיהאָנאָװאַ, אַ רישקאָװ'ן און אַזעלכֿץ טייערץ שטיק, 
װי ,דער גרויסער מענש" פֿון איקס-איפּסעלאָן א. ר. גל.--טאָ 
װי קאָן שוין אַזאַ מענש געניסען אַ זשאַרגאָניש בּוף 1 זיין נעָשמאַק 
איז שוין אַזױ איירעל, אַז ער איז שוין גאָרנישט ססוגל זיך ,אַרונ= 
טערצולאָזען" אַבּיפעל. שלום-עליכֿט'ן לײיענען -- איז נאָך װי עם 
איז. מען לאַכֿט װענינסטענס, אָבּער די אַנדעָרע? אַ פרץ'ן, אַנאַב- 
דאַמאָװיטש'ן ? בּעסער װעט עֶר גרינדען אַ ליטעראַרישע געזעלשאַפט, 
כּדי ער זאָל אָהן מיה און מאַטערניש דערגעָהן פון דעם דורכֿ- 
פאָהרענדינען לעקטאָר די װערדע און די װיכֿטיגקײט פֿון אַ יודי- 
שען שרייבּער. י: 

און אָבּשאַצען די װערדע פון אַ יודישען שרײיבּער דאַרף מען קאָנען. 
ס'איז היינט געװאָרען אַ מאָדע-זאַך צו קעָנען די זשאַרגאָנישע 
שריבּער, װי אַמאָל די נאָרװענישע. װעַגען ש. אַש רעדט מען אַפּיל: 
אין גוי'אישע הייזער און פּרץ הירשבּיין דרוקט זי אין , שיפּאָוניק'. 
אַ,;עבּילדעטער" מענש דאַרף קאָנען װעגען אַלץ ריידען צו 
אומגליק אָבּער זענען די זשאַרגאָניסטען אַזױ װעניג איבּערזעצט אױף 
רוסיש. גראָד אַנאַבּראַפאָו"טש, אַ פרץ, אַ שלום-עליכֿם, װאָס מען 
מאַכֿט פון זי אַזאַ פּירוש (,אַפֿילו אַשׁ אַלײן, װאָס איז שוין אָנגענומען 
בּיי דער װעלט, זאָגט, אַז די דערמאָהנטע זענען גרעסער פּאַר איהם'), 
ליענען אין די די אַמוֹת פון אַ יודישען מוֹכֹר ספֿרים און מעַן זעהט 
זי קײנמאָל נישט אין אַ. ,קניזשני מאַנאַזין", היינט די שפּראַף 
זייערע!: דופֿט זיך, זשאַרגאָן קענען אַלע יו ד ען, סיי אַדװאָקאַטען, 
צאָהן-דאָקשױירים, פיי גלאַט אַזױ מענשען מיט , פּראַװאָזשיטעלסטװאָ. 
און פּונדעסטװענען בּרעכֿט מען זיך די צייהן לייענענדיג אַ יודישען 
שרייבּער. אָט נעהמט. למשל, פּרץים אַ מעשׂה'לע ,לא תחמודי. בּעהיט 
מיך אָט, אוב איף, דער טונעיאַדעװקער אויגען-דאָקטאָר, פערשטעה 
דערפון אַ װאָרט. 

און ס'װערט גענרינדעט אַ יודישע לישעראַרישע הבֿרה, ה', דובּנאָר, 
דער יודישער היסטאָריקער, װעט שׁוין אַזױ גוט זיין שִׁיקען אַלעק- 
טאָר. און מען װעט פּערשפּאָרען לייענען אַ יודישען שרײבּער. 

נאָר אַזױ װי אַ יוד מיט אַ דיפּלאָס איז מחױבֿ װענען אַלץ צו האָבּען 
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זצ 
א יודיש כּוך, 


ון יעהופעץ, טונעיאַדעווקע און קאַכּצאַנסץ שיטען זיך אין די ציי- 
ם טונגען ‏ קאָרעספּאָנדענציעס אוה קאָרעספּאָנדענציעם. אומעמום 
עפֿענען זיך אויך צװייג-אָבּטײלונגען פֿון דער פּעטערבּורגער ייִריש-לי- 
טעראַרישער דבֿרֵה, און װאו נים װאו נאַכט זיך אַ שמאָדט, װי 
גלופּסק, למשל, אַ בִּמה לפֿני עצמה און עפֿענט-אויף אַ זעלכּשטענ. 
דיגע ליטעראַרישע געזעלשאַפֿט. מען קאָן מיינען, אַז די ליעבּשאַפֿט 4 
אַ יודיש-לימעראַרישען כּוך איז שוין אַזױ אַיינ:עפונדעװעט אין די 
הערצער פון די יעהופּעַצער און טונעיאַדעוקער יודען, אַז עִם בּלייבּט 
מעהר נישט איבּעריג, װי נור צו פערשטאַרקען די ליענּע דורך פֿער- 
איינינונגען און פערזאַמלונגען. אין דעַר אמת'ן אָבּער זענען יודישע 
ליטעראַרישע בּיכֿער נאָך אַלץ אַ סֹחוֹרה פאַר דעָם אָרימען האַלבּ- 
געבּילדעטען פון פֿאָלק. אַ מעֲנש. װאָס האָט די זפֿית צו לײַענען 
רופיש, װעט זיף נאָך לאַנג בּעקלערען, איידער ער װעט קויפען אַ 
יודיש בּוך: און װען ער װעט שוין יאָ אײינהאַנחלען אַ פרץ, אַ שלום- 
עליכֿם'ן, װעם ער אַייךּ געבַּעַן צעהן תּירוּצִים פֿאַר די נאַרישקײט", 
װאָס ער האָט געטהון : ערשטענס, האָט דער ,בעריהמטער- אַמפיטע- 
אַטראָו געלויכּט שלוֹם.עליֿסץ אין הימעל אַרײןצווייטענם, איז פֿרץ 
שוין אַזױ בּעקאַנט, אַז עס דרוקען איהם אַפִּילוּ רוסישע פֿערלע:ער, 
און דריטענס... מען דאַרף אַמאָל זעהן, מִיט װאָס עס שמאַקעװען זִיךְ 
אַזױ די ציוניסטען, א א. װ., א. א. װ. דער מיטעלעָר :עבּילדעמער 
אינטעלינענט נעהמט זיך פאַר אַ יודיש בָּוף מיט אַ קרימעלע אױף 
די ליפּען. מיט דעם הינטער-:עדאַנק: װאָס קאָנֶען שוין איהם, העם. 
פיינשמעקער, זאָגען די יודישע ליטעראַטען, אַז ער איז שוין אָנגע- 
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אויף אַ יודישען בּאַל, װי איהר: װייסט, װערט נישט געטאַנצט. 
ערשטענם, איז שטענדיג דער זאָל צו-איינג. און איינג איו ער 
דערפֿאַר, װייל אַ יודישער בּאַל איז נישט כּערעפֿענט פֿאַר איין 
בּעשטימטע געזעלשאַפֿט, װי בּיי קריסטען, נאָר פֿאַר'ן גאַנצען כּלל 
ישׂראל. צווייטענס, חאָטש יודען זענען גרויסע דעמאָקראַטען, מעסט 
דאָ איטליכֿער אָבּ יענעמס יחוס מיט אַ ריכטיגערער װאָג, װי אין 
די קלייטען, און ,עס פּאַסט נישט" איז די הויפּט-שטימונג אויף 
אַ יודישען בּאַל. חוץ דעם, קומט מען דען אױף אַבּאַל זיף 
אַמוזירען ? חלילה ! מען קומט אָבּגעבּען זיין חוכֿ דעם ,מושבֿ זקנים", 
מען קומט פֿערבּעסערען דעם קרעדיט מיט דער אויסשטעלונג פֿון 
װייבּ'ס טואַלעטען, מען קומט שטעָהן בּיים כּופֿעט און בּיי די 
שאַמפּאַניער-טישלעך, מען צופֿלאַמט זיך בּיים געדאַנק, װאָס מעהר 
אַרױסצורײסען געלר ביים פּוכּליקום, װאָס געַהט אױפֿ'ן . בּאַל 
מיט טויזענדער כּונוֹת, נאָר אָהן איין כּונה: זיך צו אַמוזירען. 
מעג מען מיף האַלטען אין גלופּסק פֿאַר אַ שונא ישׂראל, נאָר 
אַ לאַנגװייליגערע זאַך, װי אַ יודישער בּאַל, איז, מיר דאַכט זיף, 
נישט לייכט צו געפֿינען. ער האָט נישט קיין שעַנע פֿאָרם, ער 
איז אין העכּסטען גראַךד נישט עסטעטיש, ער בּעזיצט נישט קיין 
שׁום פֿרעַהליכֿקײט און איז, קורץ און גוט, מורא'דיג לאַנג- 
ווייליג. נאָר איין שטימונג בּעמערקט מען: די מאַכֿער פֿון בּאַל, 
די נעפֿטיגע ,אַריפטאָקראַטען", װערען מיט אַ מאָל קרעמער, װאָס 
װילען װאָס מעהר לייזען, און דאָס פּובּליקום זעהט, ד י פּל אָמ אַ- 
טיש, צו זיין בּיים בּופֿעט אַ רואה ואינו נראה, ד. ה., מען 
װיל זיך װאַרפֿען אין די אויגען, נאָר בּיים זייט אויג, נאָר נישט 
אױפֿין שװאַר'ץ-אַפּעל. 

מיר שטעהען איצט אין. סאַמע געדיכֿטען בּאַל-סעזאָן. גלופּסקער 
בּאַל-קאָמיסיעס װעלען אפֿשר האָכּען פֿאַראיבּעל אויף מיר. נאָר 
גלױבּט מיר, איף װייס, אַז איהר מיינש נישט זיף, נאָר דעם 
,מושבֿ זקנים"... אָבּער װאָס זענען מיר שולדיג, אַז אונזער נשמה 
איז נאָך װייט פֿון דעם חאַלאַט פֿון אַ בּאָגאַדעלניע, און עס װילט 
זיף אַמאָל פֿרעהליכֿקײט, אַ בּאַל-אַטמאָספֿערע, אַ בּיסעל פֿלירט, 
שענע טענץ און אַלע די גוטיגקיימען, נאָךְ װאָס עס גאַרט אַמאָל 
אַ נאַרישע יונגע נשמה?... 
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איך אַ קוק איבּער הֹי פּלײצעס פֿון מיינעם אַ בּעקאַנטען װאַלד- 
סוחר, װעלכֿער שלעפּט אויך אױפֿין אָרעם אַ פֿולינקע װײיבּעלע. 
גאָט צו דאַנקען! איך שטעַה נישט אױף אַנ'אָרט; נאָך אַ מי- 
נוט צעהן און איך װעל אַרױס פֿון דער שפּאַרעניש. נאָר מיט 
אַמאָל װערט אַזאַ איינגשאַפֿט, אַז מיין דאַמע הױיבּט שוין אָן 
צו מאַכֿען מאוס'ע העויות און בּיים פֿולינקען װײבּעל פֿון װאַלר- 
סוחר פּלאַצען שׁוין אַ פּאָר העקלעך אױפֿין דעקאָלטירטען קאָר- 
סאַזש. 

װאָס איז? די איין-איינציגע קאָסטיומירטע דאַמע, װאָס איז נע- 
קומען אױפֿין קאָסטיומען-בּאַל, האָט געװירקט אויף די נלופּסקער 
בּאַל-פֿאַנטאַזיע, װי אַ מורא'דיגער מאַגנעט -- און דער גאַנצער 
קנויל האָט זיך אַ דרעָה געמהון אַהין צו דעם איין-איינציגען 
קאָסטיום אױפֿין ,קאָסטיומירטען בּאַל". 

און אַזױ װי גלופּסק כּעשטעלט נאָך ניִשט איהרע קאָסטיומען 
אין פּאַריו -- האָט זיך די גלופּסקער דאַמע - איהר מאַן אין 
אַ דאָקטאָר -- אַלײן פֿערפֿאַסט אַ קאָסטיום אין סטיל פֿון אַ מענ- 
שען, װאָס אַנ'אױטאָמאָבּיל אין איהם איכּערגעפֿאָהרען, ד. ה. 
אַ קאָסטיום, װאָס בּעשטעהט פֿון לויטער בּאַנדאַזשען.. מען קאָן 
נישט זאָגען, אַו דאָס אין געװען זעהר חנהדיג. אָבּער אַלע 
אין גלופּסק האָבּען געפֿונען דאָס פֿאַר זעֲהר אָריגינעל. אַ שאָר, 
װאָס די חכֿרה , מושֿ זקנים", װעלכֿע האָט געמאַכֿט דעם קאָס- 
טיומען-בֿאַל, האָט נישט געהאַט צו געבּען אַ פרעמיע פֿאַר'ן בּעס- 
טען קאָסטיום! 

ענדליך שֹׁטעַה איך שוין בּיים בּופֿעט. מיין דאַמע האָט שוין, 
בּ"ה, אַ שמוהל, און עס שמעַהען שוין פֿאַר אונז צו נלאָז טהיי. 
הינטער מיין רוקען דרעהט זיך װי אַ שלאַנג אַ שװאַרצע מאַ- 
סע, פֿרױען-שולטערס מישען זִיךְ צונויף מיט די װײיסע פּליכֿען 
פֿון די מענער, קליידער אין אַלערלײ קאָלירען זעהען אוים, װי 
מראַנטעס אין זאַק פֿון אַלטװאַרג-הענדלער. און די שענע פֿרױען- 
בּאַל- שִׁיךְ מיט זייערע גליצערנדיגץ שאַלען האָבּען נישט קיין אַר- 
שין פּלאַץ פֿאַר זיך, אַז מען זאָל קאָנען נתפּעל װערען פֿון זיי. 
דערפֿאַר מרעמען אויף. זי און אױיף די היהנער-אוינען אין זי 
סאָלידע גלאַנציגע מענער-שטיװעל. 


לע . א 5 שי 


א 
א יודישער בּאל, 


א בִּין אוייף אַ יורישען בּאַל. דער זאָל איז פֿול געפּאַקט : אין 
אַ קנויל פֿון אויסגעפּוצשע דאַמען און שװאַרצע רעק שפּאַר איף 
זי מיט דעם רעכֿטען עלענבּויגען דורף נאַקעטע פֿרױען-שׂול- 
מערן און װייסע פֿראַק:העמדער. דער אַנדערער עלענבּויגען װאָלט 
אוי צו-נוץ געקומען, נאָר איף שׁלעפּ אויף איהם פּער אָרעם 
אַ דאַמע. און שפּאַר פֿאַר איהר דורף אַ װעג מיט מיין רעכּטען 
קאַנט פֿון ‏ מיין אָרימען גוף. 
וואוהין שְׁפּאַר איף מיף? געװעהנליף, צום בּופֿעט. הונגעריג 
בּין איך אַפֿילו ניט. און די ,נוטערבּראָרען" כַּיים בּופֿעט האָבּען 
אַלע מעלות פֿון עכּטער כּשׁרִות, און געלד קאָסטען זיי אַװי 
פֿיעל, אַז מען קאָן מיינען, זיי זענען דורפֿגעגאַנגען אַ צוייטע 
קאָראָבּקע. אָבּער דעף בּופֿעשט מוז מיך זעהן, און איך מוו 
איהס געבּען עפּיס צו לייזען. איהר זאָלט װיסען זיין, אַן אום 
עס זאָלען נישט אַרױס קיין מחלוקת, זיצען בּיים בּופֿעט אַלע, 
אַלע גלופּסקער אַריסטאָקראַטישע דאַמען. און אַרום זיי דרע 
הען זיך אַרום די טריי-געװאָרענע מענער, װעלכֿע ערלױיבּען נישט, 
אַז זייערע יפֿה-פֿיות זאָלען זיך חלילה פֿערפּאַטשקענען די טואַ- 
לעטען. מיט די כּשר'ע כבּוטערבּראָדען. 
און װען אִיף װאָלט שוין אויף מאָרגען, אַלס מאַנסבּיל, גע* 
קאָנט מפֿיס זיין די בּופֿעט-דאַמען -- װעט דאָס מיר ניט געלינ- 
גען. מיט זייערע מענער. זיי, די געריבּענע סוחרים, װעלען בּאַלד 
חאַפּען װאו דער שׁוּףְ קװעטשט און מיין קרעדיט קאָן חלילה 
געמינערט װערען דערפֿון. 
איף בּין, גאָט צו דאַנקען, אין מיטען זאַל. מיט איין אויג חאַפּ 
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0 רעזאָלוציעס, װי צו-צוצִיהען מיטגליעדער. דער בּונדיסט זאָגט- 
צו צו אַגישׂירען צווישען די אָרבּייטער, דער ציוניסט--צווישען ציוניסטען, 


הער ליטעראַט... גאָר דער ליטעהאַט שמײכֿעלט שוין מיט זיין שִטַע-. 


פֿעדינען געלעכֿטעריל. ער װייסט, אַז, אַזױ װי עֶר, איז אויך רער 
בּונדיסט און דער ציוניסט דער איין-איינציגער, װאָס טראָגט אוֹיה זיך 
אַ קרוֹין פון אַניאָבּגעשטאָרבּענעם יחוס. זי זענען װי אַ פֿערװעלגעהט 
שער'ל פֿון אַנאָבּגעריסענעם ספֿר, און דאָס איינציגע, װאָס איז 
נאָך געבּליבּען בּיי זיי, דאָס איז די גאוה צו ליעגען אינאיינעם מיט 
אַנדערע שמוֹת. 

דו ערשטע אסיפה צונעֲהט זיף. דער פעקרעטאַר רופֿט. צזאַמען 
אַ. צװייטע, אַ דרימע. אויף יעדער אסיפה שװימט אַרױף אַלץ די 
איינענע שאלה: װאו נעהמט מען מיטגליעדער? די 10 רעזאָלוציעס 
האָבּען צוזאַמענגעקליבּען אפשר אַ פּאָר מגינים חבֿרה-לייט, אָבּער 
עֶס סטאַיעט נישט אויף אויסצושרייבּען חאָטש איין לעקטאָר. דעמאָלט 
טרעט די , פּראַװלעניע" אַרין אין אונטערהאַנדלונגען מיט אַנאַנדער 
חבֿרה, װאָס האָט כּמעט די אײַגענע אויסדערוועהלטע און די אייגענע 
מיטגליעדער, און אַלע צוזאַמען קויפען אָב בּיי אַ דורכּפֿאָהרענדער 
יודישער מרופּע אַנ'אָװענד. בּיי די טענער פון ,חינקע און פּינקע- 
פערבּרענגט זיך טונעיאַדעװקע אַ לאַנגען שנּת-צו-נאַפֿט. און אַ גאַנעע 
װאָףּ מיילען זִיךְ די חבֿרות די הכֿנסה פון דעם אָװענד. מען הױבּט 
שוין אָן צו קלערען װענען אַניאײיגענער , פּאָמעשטשעניע אין . דער 
;װאָלװעלער קיף" אָדער אִין בּית יתומים' נאָך אַכֿט אַ זייגער. 
די ,פּראַװלעניע* קריגט אַרבַּייט, גאָט צוּ דאַנקען. 

דערװייל פאַלט אָן דער פסה, סקומט אָן דער זומער-לעבּ. די פֿלינען 
אויף דער העַננ-לאָמפּ הוֹיבּען אָן אוֹיסצוגלײכען די פיסלעף, און 
אונזערע כּלל-שהוער צופאָהרען זיך אויף האַטשעס, און לענען זיף 
שלאָפען. 
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פּלײיצעס אַלע צירקולאַרען. פֿון ,װילנער צענטר", דער איין-איינציגער 
חשוּף-בּנים, װאָס האָט בּ"ה צייט גענוג צו זיין דער קאַסיר פֿון אַלע חבֿרוֹת. 
אוּן אַזױ װי בּיי אונז אין טונעיאַדעװקע איז שוין די פרויען- פֿראַגע 
לאַנג פּערענטפֿערט געװאָרען אין פּאָזיטיוען זין, -- האָט זי אין 
יעדער ,פּראַװלעניע* אַ יודענע אַ קאָזאַק. שוין בּאַלד אויף דער 
ערשטער זיצונג פֿון די זיעבּען אויסערװעהלטע און דרי קאַנ- 
דידאַטען (אַזױ איז געפוילען געװאָרען אין די רעגירונגס-תּקנות) הוי- 
בּען זיך אָן די ליעבּע ויכּוּחים. דער קולשור-שרענער װיל , הױיבּען- 
די מאַסע, דער אַרבּייטער טענהש, אױבּ אַז ,הױבּען איז נאָך אַ שאלה 
װער -- װעמען, און דערבּיי קוקט ער אויפן יאַפּאַנישען אוקס פֿון 
קולטור-טרעגער, װאָס האָט זיך קײנמאָל ניט געלערנט שיסען. דער 
ציוניסט שלאָגט פאָר, אַז אױפֿיץ ערשטען אָװענד, װאָס די נייע 
דראַמאַטיש-מוּזיקאַלישע נעזעלשאַפט װעט מאַפֿען, זאָל מען שפּיעלען 
אַ דראַמע אויף לשון-קודש. און דער זשאַר;אָנישער ליטעראַט איז אין 
פּרינציפּ מיט איהם אײנפּערשטאַנדען, נאָר ער פֿערלאַנגט, אַז מען 
זאָל די אַרטיסטען דערצוּ אויסשרײַנען פוּן ארץ-ישׂראל. דער כּוּנ 
היסט ערקלערט, אַז ער איז אַרײַן אין דער חכֿרה, נישט װי אַ פּאַרטײ- 
מאַן, נאָר אַלס פּשיטער בּשׂר-ודם. נאָר ער האָפּט, אַז די אַרנײטער 
וועלען קאָנען האָכּען אַ שטיקעל יניקה דערפוּן, ווען אין די פּרינציפּען 
פון דער חבֿרה װעלען נישט אַריין די קליין-בּורזשואַזץ חִשבּוֹנוֹת. 
דער חשוּך-ּנים טענה'ט, אַז אַ מוזיקאַליש:דראַמאַטישע חכֿרה דאַר 
זיך נישט שטעלען קיין הױכֿע ציעלען, עם װעט זיין גענוג, אַז מען 
װעט זיך אָרענטליך פערבּריינגען די צייט. און דער ציוניסט גים דייט- 
ליך צוּ. פערשטעהן, אַז יעדע געזעלשאַפֿט דאַרף האָבּען אַ אירעאַל. 
אָהן אַניאידעאַל קאָן, למשל, אַזאַ מוזיקאַלישע נעזעלשאַפּט נישט 
האָבּען קיין קִיוּם. די זיכּוחים פערציהען זיף בּיז מיעף אין דער- 
נאַכֿט. יעדע מינוט ניט עמיצער אָנצוהערעניש, אַז אין אַזאַ,פראַ. 
ולעניע" קאָן ער נישט בריינגען קיין נוצען. דאָס גלעקיל פון פרעזי. 
חענט איז שוין הייזעריג געװאָרען קלינגענדיג, די ליידינע גלעזער 
טהיי זענען שוין אָנגעפּאַקט מיט פּאַפּיראָסענע מונדשטוקען. אין 
צומער איז שוין די לופט שוער, היים, אָנגערױכערט. און מיט אײנמאָל 
דערמאָהנט מען זיך, אַז די חבֿרה האָט נאָך דערװייל, הו'ץ אַ פּראַװלעניע, 
קיין איין-איינציגען מיטגליעד נישט. און דעמאָלט װערען אָנגענימען 
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אז 
מען איז זִיךְ מתעסק, 


0 ינטער-צייט. װען די פֿליעגען קלעפּען אַרום דעם שמאַנג פֿון די 

העַנג-לאָמפּען און שלאָפֿען אַ געשטאַקען שלאָף.--חאַפּען זי אוית 
בּיי די פּראָװינץ-לײט די כּלל'ישע אינסטינקטען. מען דערמאָהנט זי, 
אַז דאָס שטעדטיל טוּנעיאַדעװקע האָט נאָך נישט קיין מוזיקאַליש- 
דראַמאַטישע געזעלשאַפֿט, אַז עס פֿעהלט איהר נאָך אַ הברה חובּבֿי 
שפת-עכֿר, אַ צוייג-אָבּטײלונג פֿון דער פּעשערבּורנער ,ליטעראַרישער 
געזעלשאַפט, אַנ'עספּעראַנטאָ-קלוּנּ א. א. װ. מען שרײכּט אויס די 
פאַרטינע תּקנוֹת פֿון די אוטוערזשעטע" קאַנּצאַנסקער הבֿחוֹת, -- 
קאַכּצאַנסק האָט מעהר איניציאַטיװע, און מונעיאַדעוקע קוקט אויף 
איהר װי אויף אַ מופטער-שטאָרט, -- מען רופט צונויף די ערשטע 
גרינדונג-פערזאַמלונג, מען קלוֹיבּט אוים אַ פּאַסיגע .פּראַװלעניע". 
טונעיאַדעװקע איז, אַדאַנק סטאָליפּינ'ס בּערוהיגונגס-פּאָלימיק, שוין 
לאַנג געקומען צום שׂכֿל. װי בּאַלר די ראַדיקאַלע פּאַרטײען האָכּען 
פּערלאָרען דאָס גיפֿט זייערס, האָט זי אָנגעהױבּען צו פֿערשטעהן, אַז 
ס'איז נישטאָ קיין חלוק צװוישען אַ בּונריסט, אַ ציוניסט און גלאַט 
אַזױ אַ קולטור-טרענער, אַלע זענען העכֿסט דעמאָקראַטיש, אַלע 
זענען קינדער בּיי גאָט, און נאָךּ הונדערם און צװאַנציג יאָהר װעלען 
זי אַלע קומען צו קכֿר ישׂראל. שוין אַ פּאָר יאָהר, װי די , פּראַ- 
לעניעד שטעלט זיך צוזאַמען פון די אייצענע אינגרעדיענצען, װי 
אַ האָרװאַסעריל גענען אַ פּליך: דער קולטור-טרענער, װאָס איז 
גלייך װייט און נאָהנט פון אַלע ,אַני מאַמיןס', דער איין-איינציגעף 
בונדיסט, דער איין-איינציגער אַרבּײיטער, דער איין-איינציגער ליַטעראַט, 
דער איין-איינציגער ציוניסט, װאָס מראָגט אויס אויף זיינע שמאָלע 
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פּשוט אַ משוגע'נער. שװאַרץ איז גלאַט נישט איבּערגעשפּיצט, און 
די שטערן-פּאַלאַמע איז אַ בּבֹא-מעשׂה. רינבּאָט װעט צום עסק נישט 
צו-לעַנען, און ניסעלאָװיטש? בּעסער לאָמיר שׁוין װענען איהם גאָר. 
נישט ריידען. 

צועלף אַ זייגער בּיי-נאַכֿט צוגעהען זי די שבֿעה טוכֿי העיר אַהײם. 
פּאַר'ן אַװעקנעהן געהמט מען פֿרײנדליף אָבּשייר פֿון גאַסט. מען 
בּעדויערט איהם, װאָס די זיצונג האָט זי אַזױ לאַנג פערצוינען. ער 
איז אודאי נאָך נישט אויסגערוהט פון הער געכטיגער נסיעה און 
דער הלמצער זיצונג אין ווילנא צי אין דינסק. דער נאַסט שמייכעלט 
ליעבּליך אויף אַלע זייטען. אָ. ער איז שוין ג;עװעהנש דערצו... 
מיר, פּעשערבּורגער, זיצען שפּעשׁ אין דער?נאַכֿט. אויסערדעם, לוינט 
זיף שוין ‏ איבּערהויפט נישט צִו-לעַנען, ער מוז נאָך היינט פיער 
בּיי-נאַפֿט. מיט'ן קוריער-צו; פּאָהרען װיימער. 

אויף מאָרנען אִיז שוין דער גאַסט ערניץוואו וייט-װייט פון די 
שבֿעה טובֿי העיר. זיין קומען און אָנּפאָהרען איז פֿאַרבּײ װי אַ 
לופטינער חלוֹם. עם איז אָבּער געווען אַ שענער ליעכּער חלוֹם, 
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הוזשען פֿון די װאַגאָן-רעדער, װעלפֿע קלינגען איהם נאָך אין הי 
אויערען פון דער נעכֿטיגער נסיעה. 


די שכֿעה טוּבֿי העיר הערען זיך צו מיט גרוים פערגנינען. װי קלאָר . 


ער רעדט, זי שעַן קומט בּיי איהם אַרױס די רוסיש. די נלאַמקײט זינע, 
דער מאַקט זיינער און דערהופּט דער רוהיגער בּעזעסענער שׂפֿל- 
הישר. אַ פּעטערבּורגער טהוער איז פאָרט עפּיס אַ העכערע זאַף. 
ער האָט נאָר אַנ'אַנדער קוק אויף אַלץ, אַ בּרייטערען, אַ רוהיגערען, 
אָהן אַ טראָפּען פערבּיטערטקייט, אָהן דעם קליין-שטערטילשען פֿאַ- 
נאַשיזמוש. און דערבּײי איז ער דור און דורך אַנאָפּטימיסט. מיט 
אַ שמײפֿעל פון אַ געניטען אָנגעפּראַ טי ר ) צושלאָגט עֶר דעם 
דונקעלען פֹּהד פֿאַר די צוקונפֿט, מיט װעלכֿען די נאַרישע פּראָװינץ 
איז אָנגעזאַפּט. עס װערט עפּיס לייכטער אויפ'ן האַרצען, װען די 
שבֿעה טוּכֿי העיר אין זייערע ערנסטע שװאַרצע סטאָן-רעק בּע- 
מראַכטען דעם פּעטערבּורגער פּאַרשוֹין אין דעם גראָהען לײכּטען 
פּידושאַטשנעם קאָסטיום מיט דעם לייכטען צינגעל, לײכּטע בּעװענוננען 
און דעם צושטרייטען נראָהען בּליק פון די אויגען, װאָס קוקען שטענהיג 
אָן דער זייט. 
עס עפֿענט זיך די טהיר פֿון סאַלאָן, און עס בּעוייזט זיך אַ. שמוב- 
מיידעל מיט אַ קלאָר-װייטען שירץ אַרום די לענדען מיט אַ מאַץ 
הי אויף די הענד. בּיים טהיי אין באָרמאַנם ויסען קעקה וי 
,קנוספערט װי , פּאַטשקעס" צווישען די צייהן. װערט נאָף הײמליכֿער 
אױפֿין האַרצען. מען הוֹינּט אָן בּיסלעפֿװײז צו מאַפען דעם פּעטער. 
בּורגער נאַפּט מכּה העכערער פּאָלימיק, מבּח יודישער גלייכבּערעפ= 
מינינג, = יי די שװאַרצע מאה, די שטיפּונג אין ;הי 
ױכֿע פּפֿערען א. ז. װ.. א. ז. װ. אַלץ װייס ער, ‏ אַלעמען קען 
ער. אַלס לינקער קאַדעט, װאָס האָט אַ מנע וּמשׂא מיט די טרודאָװיקעס, 
אי קען פערזענליך מאַרקאָוו דעם צוויישען, און דער טייװעל אַלײין 
ז איהם ניט. שרעקליך, -- רעדט ער װענען אַלץ מיט אַ לייכטער 
המר איראָניע, מיט. אַ שמײכֿעל אויף די ליפּען פון אַ מענ= 
שען, װאָס האָט שוין גרעפערע זאַכֿען א און מוֹרא'דיגערע זאַכֿען 
דורכנעמאַכֿט. מיט איין קרימעלע מאַכֿט ער אַרונטער אַ סף גרוֹיסע 
מענשען, פון וועלכֿע מען האַלט אין דער פּראָװינץ אַניעולם-וּמללאה. 
דער אַלטער סובֿאָרין איז אַ הונד אֶהן צייהן, פּורישקעװישש איז 
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א נאסט איז געקומען, 


גאַסט איז געקומען אין דער פּראָװינץ-שטאָרט. עפּיס אַ מיש-מאַש 

פֿון אַ פּעטערבּורגער טשינאָװניק, אַ יורישען כּלל-טהוער. אַ יו- 
דישער רעװיזאָר און אַ קרוֹבֿ למלכֿית, ד. ה., אַ נאָהנטער מענש 
פון זאַמיאַטין פּערעאוּלאָק, נומער 4. 
אין דער פּראָװינץ-שטאָדט װערט אויף אַ װײילע לעכּערינ. דער, 
װאָס האָט אַ חזקה אויף כּלל-ענינים, אַנאַלטער אָנגעזעהענער גבֿיר 
אַ בּעל-צדקה, אָדער אַנ'אַלטער דאָקטאָר אָדער אַנ'אַלטער אַדװאָקאַט, 
װאָפּ טראָנט שוין אויף זיף דעם מיטול , פּריסיאַזשני, לאַדען איין 
צו זיף די שכֿעה טובֿי העיר: אַ פּאָר דאָקטױירים אָהן פּראַקטיק, אַ פּאָר 
יוריסטען, אַ פּאָר אָנגעזעהענע גבֿירים אינטעליגענטען פון פֿאָריגען 
דור, -- און מען אין מקבּל פּניםֿ דעם גאַסט. 
אַלטע פֿערװאַלגערטע פּראָיעקטען שװימען אַרױף, מען דערמאָהנט 
זיף אָן אַנשטאַלטען, -- װאָס האָבּען געהונקען פֿאַר צעהן יאָהרען 
און הינקען נאָךְ עד-היום. מען האָט טענוֹת און תּרעיִמוֹת צום ,צענטר", 
װאָס ענטפערט נישט אויף קיין בּריעף, װאָס קאַר:ט מיט סובּמידיעס 
אוּן רעפֿענט זיך אַזױ עניג מיט דער מיינונג פון די פראָוינציעלע 
מהוער און גיט נישט די שמיצע, װאָס מען האָט שוין פֿערלאַנג 
פֿאַר צעהן יאָהרען, פֿאַר זיעבּען יאָהרען און נאָך נאָר נישט לאַנג -- 
מיט דריי יאָהר צוריק. 
דער פּעטערבּוהנער גאַסט ענטפערט אױף אַלע טענוֹת. זיין צונג 
איז ;עשליפען ; ער רעדט ניף, ניך, פֿערהאַקט זיך נישט אױף אַ 
רגע און בּעת מעשׂה, בּשעת דאָס מוֹיל רעדט, קוקען די אױיגען 
אָן אַ זייט, אַקוּראַט װי ער װאָלט זיך צוהערען צו דעם האַקען און 
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דאָס גרעט. ערגיץ-װאו שיפֿט זיך אַניאָנגעפּאַקעװעטע לאָדקע און 


פֿערשװינדט בּייט אַנדער זייט טייך צװישען די פֿערטרונקענע כּעי 


רעזקעס. חדר-יונגלעך שפּיעלען זיך אין שטיינדלעך-װאַרפֿען, אַ 
פֿערשלאָפֿענער סטראַזשניק, אַ ממונה פֿון קאָראָבּקע, היט אָבֿ, 
אַז מען זאָל חלילה נישט אַריבּערשיפֿען קיין פֿרעמד פֿלײיש. אַ 
װאַסער-טרעגער בּוינט זי אונטער דער משׂא פֿון די פֿולע עמערס. 
אַ יון שלעפּט זיך פֿאַרבּײ מיט זיינע געלע האָלאָועס: פֿון װייטען 
הערט זי דער געשריי פֿון אַ פֿוהרמאַן, װאָס איז פֿערקראָֿען 
מים זיין דאַר פֿערדיל אין אַ בּלאָטע, און עס העלפֿט שוין נישט 
קיין ,װיאָ! װיאָ!"... אַ שכּוריער שוסטעריל אָדער אַ שניידעריל 
טראָגט זיך פֿאַרבּײ מיט אַ צורייצטען האַלבּ-פֿערשלאָפֿענעם פּנים 
און מיט דעם גאַנג פֿון אַ קאַטשקע... 


דער טייך ציהט אַרױיף אױיף איהם אַ מאָדנעץ הויט. ער װערט / 


עפּיס רוהיגער, פֿערטראַכֿטער... עס בּעװייזט זיךף מיט אַ מאָל 
אַ,קאָלעגע" אין גלאָקען-פּאַלטאָ און אין אַ ניי-מאָדנעם קאַ- 
פּעליושעל, און מען בּעגריסט זיך מיט אַ מינע פֿון אַנ'אייראָ: 
פּעַער, װאָס האָט אָנגעטראָפֿען אין טיעף אַזיען אַ צווייטען איי- 
ראָפּעַער. יע 

װי נאַריש און שֹׁעַן עס איז די סטודענטען-צייט פֿון אַנ'אויס- 
לענדישען. 


גע פּראָװינציעלע גאַסען, נעהמט מיך אָן אַ בּענקעניש. זיינע פֿים, 
װאָס האָכּען זיך שוין צוגעװעהנט צוּ אַנ'אַספֿאַלטענעם ברייטען 
טראָטואַר, קלאַפּען אָבּ אױפֿ'ן שלעכטען ברוק איטליכען טריט. 
זיין גאַנג איז נישט זיפֿער, און דער גאַנצער הילוך זיינער פֿון 
ניי-מאָדנעם קאַפּעליושׁ, - גלאָקען-פּאַלטאָ און די געלע ,געטר" 
(006096) - אויף די אַמעריקאַנישעץ שטיװעל מאַכֿען אַנ= 
אַייַנדרוק פֿון אַ אורח פֿון אַ פֿרעמדער װעלט. ער איז שוין אָבַּ" 
געװעהנט פֿון צו זיין שטענדיג אויף דער מאַמעס אויגען. װי דאָס 
סטודענטישע לעבּען זאָל נישט זיין קאָכֿעדיג, אָבֶּער בּיי זיך אין 
צימער'ל איז ער אַליין, איינער אַלין, פֿרײ און אײנזאַם, װי 
אַ פֿױגעל אין דער לופֿט. און האָטשׁ ער בּענקט אָפֿט נאָך דער 
מאַמעס אַ בּליק און די װײכֿע הענד פֿון אַ שװועסטער'ל, אָבּער 
די צו-פֿיעל ,צערטליכֿקײטען', מיט װעלכֿע מען בּעשיט דעם ניי 
אָנגעקומענעם גאַסט, װערט שוין אַ בּיסעל איבּערדריסיג. ער איז 
שׁוין אָבּגעװעהנט פֿון קינדער-געשריי, און די גאַנצע מעשׂה פֿון 
.האָכּען!, קינדלען, - בּרית'ן, תּנאים'ס, מזל-שוכ'ס קומם פֿאָר אַזױ 
פֿרעמד און קאָמיש.. היינט װאָס פֿאַר אַ אינטערעסען דרי מענשען 
האָבּען ? און װי פֿער'דאגה'ט זיי זענען? דער איז בּעליידיגט, װאָס 
מען האָט איהם נישט גערופֿען אויף די רבּנים-אַסיפֿה און. דער 
דאגה'ט, װאָס זיין טאָכטער ,קלויבּט" זיך אַלץ ניט צו און װאָס 
דער מייף האָט זיך אַזױ בּרייט צופֿלאָסען. װי דורך אַ חלוֹם 
פֿיהלט ער, אַן דאָס זענען געװעַהנליכֿע מענשליכֿע אינטערע? 
סען, אָבּער װאָס קאָנען זיי איהם אינטערעסירען, איהם, װאָס 
װיל נאָך נישט אַריין אין די װאָכֿענדיגע פּשטות. ערגיץ*װאו אין 
יהופּעץ, אָדער אין גלופּסק שפּאַצירט אַרום אַ סטורענטקע אַ 
פֿרײלין מיט אויגען, -- אַך, אױגען! -- און מיט אַ טורבּאַן- 
פֿריזו. צי קלערט זי גאָר װעגען איהם, װאָס לאַנגװײליגט זיך 
איצט אין טונעיאַדעװקע בּיים טאַטען דעם קרעמער. צי קלערט 
זי גאָר? װען ער װאָלט זיך נאָר נישט שעמען.. 

און ער געֲהט אַרױס צום טייך, װאו. עס פֿערשטומען שוין 
די געשרייען פֿון שטאָדט, און קוקט װי בּרייט ער האָט ויך 
צוגאָסען. בּיי די בּרעגעס שטעַהען װײיבּער מיט די קליידער, 
פֿערקאַשערט בּיז די נאַקעטע קניה, און װאַשען און פּאַטשען 
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וַדץ 


די אויסלענדער, 


וזאַמען טיט די ערשטע פֿריהלינגפ-שטראַהלען בעװייזען זיף 
אין די גאַסען די אויפלענדישע פטורענטען, װאָס זענען געקומען 
אױפֿין פּסזידיגען בּין-הזמנים אַהים. דאָ און דאָרמען זעהט איהר 
אַ נייעם .,שניט" פֿון אַ פרייסישען בּגד, אַ נייע פֿאָרם פֿון אַ קאַ- 
פּעליושׁ, און אונזערע סטודענטקעס בּריינגען מיט אין דער פֿראָ- 
װינץ די נייע ,,טורבּאַן-פֿריזור" מיט אַ בּרייטען קאָלירמען בּאַנר 


אין די האָר. ‏ דאָרמען אין פּאַריז, בּערלין, בּריוסעל, זשענע- 


װע, צווישען רי.,עכֿטע", מאַכֿען זי נישט קיין אַנגענעהמען אֵיינ= 
דרוק. צװישען די אַרומיגע ציכטיגקײט און ריינקייט האַרמאָ- 
נירט נישט זייער ניי-מאָדנער קאַפּעליש מיט די שמוציגע פֿינ= 
גער-נענעל און שלעכט פֿערקאַמטע האָר. טראָגט מען אַ פה- 
בּאַן-פֿריזור, -- פֿאָדערט זיף שׁוין אַ קליידעל ,אַ לאַ פֿרינצעם" 
און עס פּאַסען שׁוין נישט אויף די פֿיסלעף די שװערע, טיעפֿע 
קאַלאָשען. אָבּער דאָ בּיי אונז איז עפּיס גאָר אַנדערש. אין דער 
אַרומיגער גראָהקייט און אָבּגעלאָזענקײיט, דוכט זיך אוס, אַו 
זי האָבּען מיטגעבּראַכֿט מיט זיך מעהר ריינקייט, ציכטיגקײט און 
מעהר אױסערליכֿע קוּלטור אין גאַנצען בּענעהמען זייערן, עס 
טראָגט זיך פֿון זי אַ שװאַכֿער אָבּנלאַנץ פֿון אַגעזינטערער 
סבֿיבֿה און עס דאַכֿט זיך, אַז צוזאַמען מיט'ן פּאַפּירל, װאָס מען 
קלעפּט צו צו זיערע אוסלענדישעץ טשעמאָראַנען אױפֿץ 
גרעניץ, האָבּען זיי אויך מיטגעבּראַכֿט אַחתימה'לע פֿון מאַדאַם 
אײיראָפּאַ. : 

איטליכֿס מאָל, װען איך זעה אַזאַ סטודענט געֵהן דורך די איינ- 


: א עידימ טאגוי. א + 


װעלפֿע עס ליענען צעװאָרפען אָרימע סכך-צווייגלעף -- האָט מיט 
גרוים געפיהל זיך צונעהערט צו דער קלאָג 0 דער ציצה און 
האָט טרױיערי; צוגעשאָקעלט מיט איהר סכף-קאָ 

אויך איהר איז גענאַנגען, װי דער ציצה. אַמאָל אי זי (געשטאַנען אויף 
בּערג און נרינע פֿעלדער. װײכֿע צװייגען האָכּען זיף פֿעראײנינש 

וי בּרידער פון איין מאַמען און זיך מיט ליעבּע צוזאַמענגעפֿלאָפֿטען. 
אָנשטאָט דעם דינעם סכֿך האָכּען פּאַלמען-צװייגען -- ניט די היינ" 
טיגע טרוקענע לולכֿים, מיט װאָס עס צאַצקעט זיך אַנאױסנעטרי. 
קענט פאָלק -- בּעדעקט אוהר קאָפּ. לופֿט, בּרייטקייט, די אַראָי 
מאַטען פון אָטעמענדיגע פֿעלדער האָבּען פֿול נעמאַכֿט איהר נשמה. 
פֿון איהר פּאַלמע! קאָפּ האָכּען זיך געלאָזען צו דער ערד אתרוֹגים, 
גראַנאַטען און די פּרעכֿטיגע בלומען-נירלאַנדען פון אַ לאַנד, װאו 
עפּ חלומ'ט דער כּרמֶל און װאו עס גלאַנצט דער לכֹנוֹן אין זיין יום- 
טוֹבֿ'דיג-קלייד. אויך זי איז געװאָרען אויף דער עלמער אַ בּרודיגער 
אָנדענקען, . װאָס זאָל מענשען דערמאָנען אָן אַמאָליגער שענקייט. 
,אי פערשטעה ניט די מענשען, װאָס שטעלען מיין שענקייט אַזאַ 
מיאוס'ען דענקמאָל ; װאָלט שוין ניט גלײפֿער געװען, װען מענשען 
דאָלטען געמאָלט. מיין. יוגענדבּילד אויף די װענד פון זייערע עס- 
צימער. איידער זִיך צו פּראַלען מיט מיין מיאוסיער אַלטקײט, װאָס 
האָט שוין קיין צייהן ניט און האָט אָנשטאָט אַ בױיגיגען צויינען- 
קערפּער -- אבֿרים פון אַלטע אָפּגעבּלאַקירטע בּרעטלעף ?' 

די זילבּערנע לבֿנה האָט זִיך אַ װיילע צוגעהערט צו דעם דאָזינען 
װאונדערכּאַרען שמוּעס. אױיף איהד ,יהושע-בּן-נון"-פּנים איז אַרי- 
בער אַ. צעפריעדען שמײכֿעלע. אויך זי איז אַלט און טויט, אָבּער 
איהר אַלטקײט איז פאָרט שענער פֿאַר דער אַלטקײט פֿון אַ היינטיגעה 
בּאַװעלנער. ציצה און אַ. היינטינער אָרימער סוכּה. זי האָט פֿאָטש 
ניט פערלאָרען דעם חן פֿון דעם מענשליכֿען אויג. פּאָעמען פֿער. 
קוקען זִיף אויף איהר נאָך עד היום... 
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א שמועם, 


ויענדיג אַ סוכּה האָט יעקעל דער סטאָלער ניט בּעמערקמ, װי 
אין דעם בּרען פֿון דער אַרבּײיט האָט זיך אָבּגעריסען בּיי איהם אַ 
גאַנצע ציצה. אין דער לעצטער נאַכט פאַר סיכּוֹת, װען דורכן 
נעץ פֿון סכּך האָבּען אַרײנגעקוקט די זילבּערנע לבֿנה-שטראַהלען 
אויף דער ניט-געבּרוקירטער פּאָדלאָגע פון דער אָרעמער סוכּה, האָמ 
מען געקאָנט הערען אַ שטילען שמוּעס. די בּאַװעלנע ציצה אין 
געלענען. אומעמיג. צעשפּרײט מיט איהרע אַכֿט פעדים און האָמ 
זי שטיל-נעקלאָגט אױיף איהר בּיטערען פזל. זי געדענקט נאָף 
די צייטען, װען זי איז נאָך נים געװען אַזאַ בּריד, װען זי האָט 
געשיינט אין הימעלבּלױע פאַרבּען, װי דער מאַנטעל פֿון מרדפֿי 
אין שושן הבּירה. װי אַנאַלטיטשקע, פיט זעק אונטער די אויס- 
געוויינטע אוינען, האָט זי זיך מיט טרעהרען דערמאָנט אָן דער ציימ, 
װען. זי איז נעװען אַ שענע װאָלענע פראָנז און האָט זי שמאָלץ 
געװיַעגט איבּער'ן װייפען דינעם ליינענעם קלייר פון אַ ,בּהוּר כּאַרזים", 
אָדער אויף דעם פּרעכֿטיגען פאַנטעל פון אַ ,כּהן צו גאָמי. װאָס 
האָט מען פון מיר נעמאַכֿט:, האָט זי געױפֿצט, זאו איז די הימעל- 
בּלױע פאַרבּ אַװעק, װאו איז אַהינגעקומען די װײכֿקײט און רי 
פיינקיים פֿון מיינע צאַרטע נליעדער". 
די סוּנּה, װאָס איז צוזאַמענגעשטעלט פון אָבּגעבּלאַקירטע בּרעט- 
לעך אין אַלערלײ פאַרבּען, װאָס פּאַסען זיך ניט צוזאַמען, װי שטים- 
בּרידער פון דריי מאַמעם, װאָס ריננלען אַרום פֿון פֿיער זיימען. 
אַ פּלאַץ פון הוף, ניט װייט פֿון דעם אָבּנוֹם מיט זיינע שענע 
רידות, װאָס טראָגט אויפץ קאָפּ אַ נעץ פֿון דינע שטענגלעף, אויף 


בּימה אַנ'אײינענע דרשׂה אין הלכֿוֹת זרעים, אַזױ מעג היינט ראָס 
אייניקעל דרש'ענען פון איינענער פּראַקטיק װעגען לעבּענס-פּאָלי- 
טיק און לעבּענס-געניטקייט. אַנ'עַנגלישער, אָדער אַ דייטשער סטוּדענט 
איז אַניעופהילע אין פֿערגלײיך צו איהם, זי װעלען זיך נאָך לאַנג 
מוּזען רײיבּען צווישען מענשען, איידער זיי װעלען בּענעהמען די 
שלעפֿטקײט, קאַלטקײט און דאָס שפלדינע אין זיי. דאָס יורישע 
בּחוּריל אָבּער װאַקסט נישט װילענדיג אױף מיט אַ פריה-צייטיגען 
בּליק פּאַר די שפֿלות פֿון מענשען, לערנט זי נאָך אין די װינר- 
לעף אוֹיס, װי צו ,װאָיעװען מיט די װעלף', און שוין אין די קינדערשע 
יאָהרען פערטיעפֿט ער זי אין דער דיפּלאָמאַטיע פֿון אַלע נע- 
דריקטע, ‏ שװאַפֿע און פּערשקלאַפֿטע. 

און טרויערי; װערט אויפ'ן האַרצען אוף אַ יודישען בּר-פצוה, װען 
מען בּעקלערט, אַז ראָס צייטיגע קינד איז אַזױ איינזייטיג צייטיג גע- 
װאָדּען. נאָך ‏ איידער דער נאַריש-שענער, קאָלירטער, ציטערריגער 
לעבּענס-טעפּיך האָט זיך פערשפּרײט פֿאַר די אוינען, האָט מען 
שוין דעם שלייער פוּן איהם אַרונטער:עריסען, שוין געװיזען די גראָהע 
פעדעם פֿון איהם. און פֿון טיעפסטען האַרצען רייסט זיך אַרױס אַ 
קללה אויף אונזער אומגליקליכֿען יודישען מזל, װאָס רוֹדפ'ט אונו 
עה הרמה, און נעהמט צו פון אונזערע פֿערדאנה'טע מאַמעם אַפֿילו 
דעם. פרײַען. נאַאיווען. שמיכֿעל פֿון אונזערע יונגע עוֹפֿהילעך. 
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ישׂראל האָט ער געציטערט און געפלאַטערט, בּֿעַת מיניסטער שװאַרץ 
האָט געװאָרפֿען - אַנ'אױג אויף די קאָמערץ-שולען און צואַ- 
מען מיט טאַטע-מאַמען האָט ער געדאַנקט דעם בּוֹרא. װאָס האָט 
געשיקט אויף אוּנז אַ קאַסאָ און האָט רחמנות בּעקומען אויף ייַדישע 
פּראַצע, װאָס מיהט זיך אַזױ שטאַרק נאָך. פאַר קינדער פֿון אַלערלײ 
סטרוזשען. װי אַנ'אײבּינע מעלאָדיע קלינגט אין זיין אוער דאָס 
ליעדעלע פון ,נאָלדענעם מעדאַלי, װאָס עפֿענט אויף אַמאָל די טויערען 
פון אַנ'אוניװערזיטעט פֿאַר אַ יודיש קינד, און אַלע טאָג לעַנט ער 
זי שלאָפען מיט'ן געדאַנק, אַז מיט צװיי מאָסען װערט געמאָסטען 
דער יוד : בּיים פּריזיוו איז די מאָס מיט אַ פּאָר וערשקעס קירצער, און 
אין פּשוּט'ן לעבּען -- מיט אַנאַרשין ;רעסער. און װייסען װייפט 
ער שוֹין נישט ערגער פֿאַר אַנ'אַלטען געניטען דיפּלאָמאַט, אַז געלה 
איז בּיי יורען די הױפּט-זאַך; אַז פיט נעלד מאַכֿט מען אַלץ, וו 
די מטבּע האָט'די דעה, אַז פאַר דעם רונדען שטיקעל מעטאַל װערען 
נּטל אַלע צירקולאַרען מששת ימי בּראשית אָן. און אַז נעלד אין 
קיילעכדיג, װאָס קײַקעלט זיף אַרײין אין די פערשפּילעטעסטע קע- 


יייז 
שעג 


עי 


נאָך איידער דער טאַטע האָט איהם אָנגעהױבּען כהנך צו זין, 


האָט. איהם שוין מחנך געװען דער יודישער גלוֹת-שד, װאָס האָט 
ליעב צו צופליקען די בּלעמלעך פֿון אַלערלײ פֿעלד-בּלימלעך אוּן 
יונגע שפּראָצוּנגען. ‏ אין זיינע אױערן פּױקט װי אַ מלחמה-מאַרש 
דאָס גרוֹיפע פּראָגראַס , פּראַװאָזשיַטעלסטװאָי. זיין לעבּען הוֹינּט זיך 
אָן װי פון אַ פיטען נאָך איידער װעןװאָס, װייסט ער שױן, 
אַז ערניץ-ווא שטעֲהט אַ גרויפער, הױכער קלאָץ, בּעשמירט מיט 
חלבֿ בּיזץן שפּיץ, װאו אַלע יודען קלעטערען אַרוֹיף, פאַלען אַראָב, 
װערען גע'הרג'עט,. שטעלען זיך אָבּ אין דער פיט, אָדער דער- 
גרײפֿען דעם שפּיץ. אוֹן נאָך איידער װען-װאָס פערקאַשעיט ער 
שׁוֹין די אַרבּעל און גרייט זיך צו צו דער אַרבײט. ער קלעטעה 
בּיז צום גאָלדענעם מעדאַל, דערנאָך קלעמערט ער װײַטער און הען 
ער דערגרײיכֿט שוין צום שפּיץ, איז ער שוין אַ צובּראָכענער, אַני= 
איבּיג-פערמאַטערטער מיט אַַ פֿערבּיטערטען שפּעטישען שמיי- 
פֿעל אויף די ליפּען און אַניאומעטינען גלאַנץ אין די אוינען. . 

װי ‏ פּאַרציימען דער זיידע האָט צוֹ בּר-מצוה געידרש'ענט פֿון דער 
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ברימצוד, 


עֶ ר האָט שוין בּעקומען פֿון דער בּאָבּען דעם זילבּערן זייגעריל, 


פֿונ'ם טאַטען--די קליינע תּפֿילינ לעך און פון דעם שוװועסטער'ל -- 
דאָם אויסגעשטיקטע תפילין-זעקעלע. דער אַלטער זיידע, װאָס איז 
שוין אין זיינע יאָהרען צו דער הוּפּה געגאַנגען, װיל נישט װיסען 
פון דער נײַער צייט מיט איהרע נייע נזרוֹת און בֹּהלוֹת, ער שיקמ 
דעם אייניקעל אַ פאַרטיגע דרשה אויף דאָס בּעקאַנטע טהעמע: 
צי מע; אַ געלינקטעה לענען תּפילין אויף דער רעכטער האַנד? אין 
שטובּ איז ליכֿטי;, אויפ'ן װייסען טישטוף שטעהען אַלערלײ גיּטע 
זאַכֿען, און צווישען די געסט מישען זי אויס די הײכּלעך פון אַלטע 
מוהמעם מיט די אַלט-מאָדישע קאַפּעלושען פון די בּית-מדרש'דינע 
כּלי-קוֹדש, װאו דער טאַטע פערמאָנט אַניאײבּיגע ,שטאָטי. ראָס 
בּר-מצוה-בּחוּר'ל אַלײן שיינט אין זיין קליינעם מונדיר'ל מיט הי 
בּלאַנקע מעשענע קנעפּ, און ער קוקט זיך צו מיט נייניריגע יונגע 
אוינען צו די מתּנות, װאָס שטעהען, װי דרשה=געשאַנק, אויפין יום. 
טופֿידינען טיש. 
זיך צוקוקענדיג צו דעם דאָזינען בּחוּרל, װער װאָלט דאָס גלוֹיבּען, 
אַן דאָ שטעהט פאַר אַייף אַ געריבּען, אָנגעפּראַקטיקירט נשמהילע? 
שוין צו 8--7 יאָהר, װען טאַטע?מאַמע זענען געשטאַנען מיט גרוֹיס 
הפֿנעה פאַר אַ גוייאישקען דיַרעקטאָר, האָט ער געהאַפּט דעם שנים 
פון דער יודישער לעבּענס-פּראַקטיק, און אין דעם טאָג, װען, ריי- 
מענדיג אוֹיף זיינע פּלײצעס, איז אַרײַן מוט איהם צוזאַמען אין דער 
קאָמערץ-שוּל דער װהן פוֹן אַ בּעקאַנטען סמרווש, -- האָט 
עה שוֹין בּענוּמען די תּוֹרה פון די ,,פּראָצענטען". צוזאַמען מיט כּלל. 
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פיי דער , שלאָקער", דער ניקאָלאַיעָוסקער, דער ,אַכצינער" האָ- 
בּען שוין אַ קליין שײכֿות צום ספר-היוהסון. זייער יחוס איז פֿעה- 
בּריעפט און גע'חתמיעט פֿון אַ רוסישען בּעֲאַמטען אויף קאַנצעליאַר- 
סקע פּאַפּיר מיט שלעפֿטע טריפװאַקס. אָבּעָר פֿונרעסטװענען לענּט 
אין זי שוין די :אוה פון אַ צוקינפֿטיגען בּאַראָן, מען דאַרף נור 
לעבּען אייניגע צייט אויפערן תּהוּם, אום צו בּענעהפען און צו דער- 
פיהלען דעם ששאָלץ פֿין אונזערע שפּאָגעל-נײע יודישע אַדעל- 
לייט 

פאַרצייטען האָט דער יודישער יחסן זיינע מאַיאָנטקעם נעהאַט אין די 
גרעניצען פֿון די ש"י עולמות, און איז דאָ אָבּגעקימען מיט שה"י- 
פּה"י. דער היינטיגער יחסן אָבּער האָט אַ נאַנץ קליינע השׂנה פֿון 
די אַמאָלינע גרעניצען ; עֶר איז אַ מנוּשס'דיגער עוֹלם-הזה'ניק און 


גרייט אַפילו נישט אָן פֿאַר זיך קיין זעקיל ארץ-ישׂראל-ערד. 


און האָמש איף בּין ניט מקנא דעם שפּאָגעל-נייעם יחסן, און פעֲרנין . 
איהם פון האַרצען זיינע פֿערבּריעַפֿטע רעכֿט, פונדעסטװענען אי - 


מיר דער אַלפער יהום אַ סך ליענּעַר װי דער נייער. 

דען, זאָגט װאָס איהר װילט, עם איז פאָרט אַנגענעהמער צו ציהען 
זיין יחוס פֿון דוד המלף אָן, װי פֿון דעם דערפֿיל , שלאָק", חאו 
אַ יודישער פאַקטאָר האָט צוערשט בּעקומעַן הן בּיי אַ רוסישען בּע- 
אַמימען. 

פאָרט ליעבּער זיך אַרומצוטראָנען מיט אַ זכּרוֹן, װאָס נעָהמט אַרום 
גאַנצע עפּאָכֿען פון יודישען פֿאָלק, איידער מיט דעם קעצישען זכּרוֹן 
פון אַ ,שלאָקער בּיר;ערי, פֿאַר װעמעָן דאָס יודענטום הױבּט זיף 
אָן מיט בּאַמבּער:ער און אַריוֹן, מים די ערשמע צװיי מעקלערם 
װאָס האָבּען צונעשטעלט פוראַזש פֿאַר יִעֶקאַטערינאַיפ חיל. 

ניש װילענדיג דערמאָהנט זיך מיר די מעשׂה מיט'ן מלאך הדומה, 
װאָס האָט געפֿרענט אַ װיטעכּסקער יודען און אַ,שלאָקער בּיר- 
גער": מה שׁמך ? דער ערשטער האָט געענטפֿערט בּאַלד דעם פּסוק, 
דער צװייטער האָט נור ;עדענקט דעָם נומער פון זיין לעצטען טע- 
לעמאָן. 

דער זכּרוֹן פוֹן נייעם יודישען יחום נעֲהט, לײדעָר, נישט װייטער 
פון טעלעפֿאָן-נומער, -- װעָלכֿער האָט נאָך די טכע זיך עפֿטערס צו 
בייטען. 
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היינט אָבּער האָט זיף אונזער בּענריף װעגען יחוס שטאַרק געענדערט. 
אין צענמֵר. פון אונזער יחוּם שטעהט נישט דער אױבּען?אָן פֿון 
קאַבּצאַנסקער בּית-עוֹלם, נאָר דאָס פּאַפּיר'ל פון , פּראַװאָזשיטעלסטװאָ. 
אִין די גוערניעס פון אויסער דעָם תּהיִם איז דער ,ניקאָלאַיעװסקער" 
דער גרּעסטער יהכן. נאָך איהם געָהט שוין דער ,אַכֿצינער", װאָס 
ציהט זיין ,װאיין-יחוס" בּיז פאַר די אַכֿציג ער יאָהרען, אױ 
װעלכֿע איגנאַמיעװ'ס צירקולאַרען האָבּען, ב"ה. קיין שליטה נישט. 
אין מאַנכֿע רוסישע קאַנטען, װי, למשל, אין בּאַלטישען, האָט דער 
יודישער יחוס נאָך אַנדערע מדרנות. צו די עלטעסטע תּוֹשפֿים אין 
בּאַלטישען קאַנט רעכֿענען זיך די ,, שלאָקער בּירנער" -- יודען, װאָס 
האָבּען אַײנגעװאַנדערט דאָרט צו יעֶקאַטערינאַ'ס צייטען, און װעלכע 
זענען געוועְן די פּראָסטעסטע פון די פּראָסטע פֿון דער יודישער 
אוּמה. די ערשטע פּאָר פאַמיליעס, װאָס האָכצן בּעקומען דאָס ערלוֹיב. 
ניש דאָרט זיך צו בּעזעצען, זענען געװען פאַקטאָרס, און לוט די 
היפּטאָרישע דאָקומענטען, װאָס ד"ר יאָפְע אין רינא האָט אַרױסגץ- 
נעבּען, ‏ איז. דאָס געװוען. אין נייסטיגען. און פאָראַלישען זין דער 
ערגסטער עס-הארציישער טייל פון יודעַנטום. נאָך די , שלאָקער 
בּירגער" הױיבּט זיך אָן דער יחוס פון ניקאָלאַיעװסקען!, דערנאָך -- 
פון ,אַכֿציגער" און לסוֹף פֿון ,אַפּטײקער-געהילפֿעַן און דאַנטיסטען". 
ער ,שלאָקער כיר;ער" איז שוין אַזאַ יהסן, אַז מע מעג איהם פערנליי. 
כֿען מיט'ן ,קײידאַנער חתן אין אַ פּסח'ריגען זאַק מעֲהל', צו װעמען 
עס איז זִיך שוין נישט אָנצוריהרען, -- אַזױ איז ער מיט זיין 
אינװײינינסטען יחוּס. אויך דער , ניקאָלאַיעװסקער" קוקט מיט אַ שמי- 
לער גאוה אַרונשער אויף דעם װיטעכּסקער יודען, װאָם פערבּלאָנ: 
זשעט אַמאָל קיין ריגא, דער ,אַכֿציגער" איז שׁוין א קלענערער יחסן, 
ער האָט נאָך אַבּיפעל מוֹרא פאַר פּורישקעװימש'ין, אָבּעָר ער שלאָגט 
זיך אויף אויף דער בּרוסט, װי דער איטאַליענישעַר קינסט-מאַלער 
*6ע140קן 4480810,. - ;אי בִּין אַנ'אַכֿצינער !" און האָטש דער 
אַפּטײקער;;עהילף און דאַנמיסט" האָט די לעצטע צײט זיך בּע* 
נוצט מיט 7 װאױנרעכֿט מיט אַ ציטערניש אין האַרצען, -- װייל 
אָט-אָט קאָן ער פערלירען איבּעַר-נאַכֿט זיין יחוֹם, -- פֿונדעסשװענען 
איז ער אויך אַנאָנגעזעהעגער יהפן,. מיט װעלכֿען דער ,אַכֿציגער" 
שעמט זיך שוין נישט משדף צו זיין. 
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עז 


יודרישער יחום, 


מאָל האָט בּיי יודען זיך גערעכֿענט פֿאַר יחוס דער גייסשיג ער אָב 

שמאַם. איטליכֿער יוד, און װער רעדט נאָך, װען ער איז געװען 
אַ שטיקעל למרן, האָט נעצויגען זיין יהוּס פון דוד המלך אָן. 
אַ יודישע משפּהה, װאָס איז נעװען , אױסגעקנאָמען" פֿון רכּנים און 
דינים, האָט זיך געצעהלט צו די פאָרנעהמפטע. און װעַן אַ יודענע 
האָט זיך געװאָלט בּעריהמען מיט איהר יהוּם, האָט זי געַנומען פאַר 
אַניעדות די ,מזרה-װאַנד" פון קאַכּצאַנסקער בּית-עוֹלם, חאו עס ליע:ען 
אַלע איהרע קרובֿים פיט די זעקלעָך אָרץ-ישׂראל-ערד. צו-קאָפּענם. 
;גאַנץ מונעיאַדאָוקע איז דאָך מיין שטאָדט", האָט מיינע אַנאָרימע 
כוהמע זי צופלאַמט אַמאָל, בּעת זי אין נעפֿאָהרעַן אַהין אויף 
קבֿר-אָבֿוֹת, נאָךּ איהר דריטען כאַן. 


קיין גרויס ,עוֹלם-הזה" האָכּען יודען דעמאָלט פון זייעֶר יהוּם ניִשט 
געהאַט. דערפּאַר האָט איטליכער שמאָלצירט מיט דעָר מוראידיגער 
,עוֹלם-הבּא", װאָס זיינע קרוֹבֿים פערנעָהמען דאָרט... כּמעט גאַנצע 
נוּבּערניעס! און האָטש דאָ, אויף ד ע ר-װעַלט, האָט דעם הילצערנעם 
בּיינקעל געפעהלט מכּמה יאָהרעֶן אַ פֿוּס, אָבּער דער געדאַנק װענען 
דער (וטער פטאָליאַרסקער אַרבּייט פון נילדעַנעם שמוּהל אױיף יע- 
נע ר-װעלט האָט פול געמאַכֿט אַ יודיש האַרץ מימ אַ שטאַרקען בּמה'ן. 
און אַמאָל האָט מאַקע פּאַסירט, װי מיר, פּראָסטע מענשען, לייענען 
דאָס אין ,מנורת-המאור", אַז צו דעם אָרימען תּנא ר' שמעון בּן יוסי 
איז אַמאָל ערבֿ שבּת אַראָכּגעפאַלען פֿון הימעל אַ פּוריגער פֿוס פון 
ריינעם גינגאָלד, : 


װי אױסגעשפּאַנטע פֿערד בּלאָנדזשענען זיי אין די שטילע פֿאַר" 
נאַכֿטען. דאָס, װאָס מען האָט זיי אַ װײלע אױסגעשפּאַנט, איז 
געװויס אַ גרויס תּענוג. אָבּער פֿון קיזיקעל איז געװאָרען אַ שװער? 
בּייכֿיג פֿערד און ראָס פֿאַמיליעןלעבּען האָט איהם שוֹין אָבּגע- 
װעַהנט דערפֿון צו געניסען די פּאַשע פֿון אונטער די פֿיס. ער 
האָט שוֹין קיין הנאה נישט דערפֿון. ער קאָן שוין אַפֿילו נישט 
מקנא זיין די, װאָס װילען נישט װיסען און הערען פֿון געקאָכֿ. 
טע װאַסער אוּן סטעריאַליזירטע היי און האָבּער. ער אי אויס* 
געשפּאַנט, און דאָך אין אַ דריי-פֿאַכֿיגען יאָך. אַ בּענקשאַפֿט אינ- 
איינעם מיט דער מתיקות פֿון אַ בּין-הומנים-אָװענד מאַכֿען פֿול 
די אױסגעשפּאַנטע מענער, און אין קיין צייט פֿון אַ גאַנץ יאָהר 
פֿליסען נישט פֿון זייערע מיילער אַזױ פֿיעל נבּול-פּה, װי אין 
די זומערדיגע פֿאַר-נאַכֿטען בּיי אַ גלאָז בּיער אין שטאָדט?גאָרטען. 
אָט אַזױ געניסט זיין בּין-הומנים דאָס חדר-יונגעל מיט אַ בּאָרד און 
אַ ביײכֿעל. עס איז אָהן סכּנות. זייער נבּול-פּה זענען די זכֿרונות 
פֿון אַ מאָל. קומט ער שפּעט, זעֲהר שפּעט, בּיי-נאַפֿט אַ היים און 
הױבּט ער אָן צוגרייטען װאַסער פֿאַר די אַריינגעשטעלטע צייהן-- 
װייסט ער אַלין נישט, פֿון װאַנען האָט עס זיך גענומען בּײ 
איהם אַזאַ זכּרוֹן אויף אַלע די אַלטע מאוס'ע שלאָפֿצימער-אַנעק? 
דאָמען. און איידער ער לעשט אויס דאָס ליכֿט שליסט ער זיך 
צװיי מאָל אָנּ, װייל ער האָט מוֹרא פֿאַר דער יונגער קעפֿין, 
װאָס איז מיט איהם אַלײין אין דער גרויסער, ליידיגער װאוינונג, עס 
זאָל זיף חלילה נישט איבּער'חזר'ן די מעשׂה פֿון יוסף'ן מיט 
פּוטיפֿרע'ן. 
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געהאָרעװעט ערגער װי די קעפינם זייערע, לױפֿענדיג אַלץ פֿון 
איין שניידערקע צו דער צװייטער, מאַפֿענדיג הכֿנות צו דער 
רייזע קיין אױפלאַנד. דעם גאַנצען חן זייערן האָבּען זי פֿער- 
לאָרען אין אָט דער שװערער צייט, װען איטליכע שניידעיקע 
איז געװען מיט נאָלד צו װאויגען. און איצט, װען אַלע די 
שעַנע זאַכֿען פֿון הוט בּיז צו די פֿאַרבּיגע זאָקען ליגען אויף 
שטוהלען, מישען און בּיינק, װי די בּלאַנקע כּלי-זין פֿון אַ 
יונגען אָפֿיציר -- צופֿאָהרען זי זי אויף אַלע זיימען און פֿער- 
גינען אונז נישט אַפֿילו אַקוק צוֹ סהון אויף אַלע די שענע 
זאַכֿען, װאָס װעלען. בּלענדען די אויגען פֿון פֿרעמדע מענער 
ערגיץ װאו בּיי די בּרענעם פֿון ערגיץ אַ ים. 

די איבּערגעבּליבּענע בּעקומען עפּיס אַ נייעם, ליעבּען אויסדרוק. 
די מענער, װאָס זענען געבּליעבּען היטען די פּוסטע צימערן פֿון 
זייערע װאוינונגען, פֿיהלען זי װידער װי אין די צײטען פֿון 
בּחוּר-װייז. זי בּלאָנדזשענען אין די שטילע אָװענדען צװישען די 
גאַסען פֿון שמאָדט און אויף זייערע פּנימ'ער ליענט אַ בּעַנקשאַפֿט, 
אינאיינעם מימ'ן נחת פֿון איינעם, װֹאָס האָט אַראָכּנעװאָרפֿען אַ 
יאָך פֿון קאָפּ. אמת, מאַנכֿע פֿון זײַ האָבּען בּענוצט װעקסעל-פּאַפּיר, 
כּדי צו בּעפֿריעדיגען װײיבּ און קינד. אָבּער דאָס זענען זעקס- 
מאָנאַטיגע װעקסלען, און בּיז נאָך סוּכּוֹת בּרעכט מען זיך נישט 
דעם קאָפּ דעריבּער. זי געניסען איצט אַ פֿרײהײם, װאָס דערמאָהנט 
זיי די נאַרישע יוגענד און זיי מעסמען זיך אָן איף אַװײלע 
די מאַסקע פֿון אַנאַמאָליגען בּעל-תּאוה'ניק, װאָס פֿלעגט האָ- 
בּען אַמגע ומשא מיט די כֿאָריסטקעס פֿון מעאַטער און זינגער- 
קעס אויף די אָפֿענע זומער-סצענעס. דאָס איז אָבּער נור אָנגע- 
מאָסטען. מען שפּיעלט זיך מים זיף אַלײן. אַװי מעסט זיך אָן 
אַ חדר-יונגעל דאָס היטעל אָדער דעם שװערד פֿון סאָלדאַט, װאָס 
קומט אויף פּסח צו סדרץ אינאיינעם מיט'ן טאַמען און מאַ- 
מען. דאָס היטעל איז צו-גרויס און דער שװערד צו-שװער. אַװעק די 
צייטען פֿון בּחור-װייז. מען קאָן שוין קוים סוכבֿל זיין די קװי- 
טשענריגע פֿאַלשע שטימען פֿון די זינגערקעס, און דער פּורער, 
װאָס ליעגט װי אַ װאָלקען אַרום די צולאָזענע נקכֿות, קראַצט 
אין גאָרגעל און ס'עקעלט. ' 


111 
אויך בּין חזמנים, 


3 יסלעפֿװײז װערט די שטאָדט אויסגעליידיגט. מען צופֿאָהרט זיך 

אויף די זומער-ואוינונגען. די צדקה-חבֿרות האָבּען שוין צו? 
טֵיילֹט די לעצטע קװיטלעף אויף װאַנעס קיין בּירשטאַן און 
דרוסקעניק, דער רבֿ האָט שוין אויסגעטיילט זיינע רחמנות;בּריעף 
צו זיינע חכֿרים די רבּנים פֿון פֿערשיעדענע אויסלענדישע בּע* 
דער. װאו נור עס געפֿינט זיך אַ הױפֿען בוימלעך און אַ פּויערשע חאַ* 
טע, האָבּען זי שוין אַרײנגעקליבּען עטליפֿע יודישע משפּחות 
מיט קינד און קייט און עטליכֿע שכֿנים דערצו. די שטילע סכף- 
װעלדער. האָבּען בּעקומען מיט אַ מאָל אַ גרױסע בּעפֿעלקערונג. 
איהר שְפּרייוט דורף די אַרומיגע װעלדער או אױף איטלי. 


כֿען טריט דערזעהט איהר פֿאַר זיך -- אַ הײפֿעל שמאַטעס! דאָס 


ליעגען אויסגעצויגען אין זייערע גראָהע ציצענע און קאָרטע? 
נע קליידער די אָרימסטע פֿון די אָרימסטע, װעלפֿע זוכֿען בּיים 
װאַלד אוּן דער זון היילונג פֿאַר זייערע אָנגעגריפֿענע לונגען. 
די שטאָדט בּעקומט אַ ניי פּנים. איהר טרעפֿט נישט אויף די 
גאַסען די אָרטיגע 'כּלל-טהוער, װעלכֿע האָבּען אין משף פֿון 
װינשער און פֿריהלינג אַייך גענויט צו טאַנצען אויף דער שלעכֿ. 
מער פּאָדלאָגע פֿון דעם שמאָדטיגען דומאַ-זאַל, אַייך געצואונ: 
גען צו הערען ,חינקע און פּינקע" לטוכֿת דעם צקור-חולים און 
,שלמה גאָרגעל" צום נוצען פֿון דער בּיליגער קיף. זיי זענען 
שוין ערגיץ װאו אין אַ יודישער יִם-בּאָד, צי אין קראַנץ, צי 
אין צאָפּאָט אָדער אין דובּעלן. עס זענען אויך װי אין װאַסער 
אַיינגעזונקען די שטאָדטישע דאַמען. צװיי מאָנאַסען האָכּען זי 
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אי קאָװי האָט שוין לאַנג בּעקומען זיין ,דירה-געלד' און הינטעָר הי 
האַלכּײפערמאַכטע קראָמען העָרען נישט אויף צו פֿלאַקערען די .בּליץ ‏ / 
לאָמפּען". 


מאָנטאָג האָט זיף פּעװיזען אַ װײכֿער צוקראָכֿעַנער שניי. דער טעה 
2 מאָמעמער בּיים אַפַּטיקער האָט זיך אַ הױבּ נעֲטהון. די גאַסען זענען 
ש װוידער בּלאָטי: געװאָרען, און דעָר קרעמער װייסט שוין, אַו אֶהן 
8 .הזרה" װעט ער זיף נישט אויסדרעהען. | 
דער מִשֶׁרֶת מִיט'ן כַּעל-הבּית שטעהען שוין װיימְעָר בִּיי די מהירען, 
װי די קלּעצער. דער קאַפּיטאַן פֿון דאַמפּף-שיף ,קונעאויטוס" האָט 
שׁוין געהייִסען בּעזעהן דעם קוימען און אָנגיסען אייל אין דער. / 
מאַשין. אויף דער נאַס האָט זיך בּעװיזען יונה דעָר שטאָרט-משונעי- 
גער מיט די צוקודעלטע האָהר און די בּאָרװיסץ פים. בּת-שנֿע די בּעט- 
לערקע איז שוין אַרױס פון בּקוּר-חוֹלים און מאָהנט בּיי די קרעמער 

די צִינעלעךָ" צוקער, װאָס זי האָט נישט בּעֲקומען פאַר צװיי ראש- 
הוֹדשין. 

און די קרעמער שטעהען, װי די שטעקענס בּיי די טהירען, אוו . 
חלוֹמ'ען פּוריס-צייט פון אַ זומער מיט פּרנסה. און אין זייער חלום / 
איז נישטאָ קיין כּמהון. : ש 
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געה און טרינק זיף. זיין פּנים װערט נאָך מעהר אױיסגעצויגען, זיין 
װעלאָסיפּעדען-מיצעָל קירעוועט זי שוין צום קאַרק אַראָבּ, זיין אויס. 
געדרעהטער שטאָלענער פּענסנע גליטשט זיך שוין צום שׁפּיץ נאָז 
אַרונשער ; עס הױבּט איהם אָן שטיקען בּיים גאָרגעָל, ער שפּילעװעט 
אָבּ די פּאַטשײלקע בּיים האַלז און די האַמעטנע בּרודיגע קאַלאָשען 
אויף רי פים קלאַפּען-אָבּ אַ ימים:נוראים'דיגע מעלאָריע. 

פּונקט פּרייטאָנ-צו-נאַכֿט האָט אָנגעהױבּען זיך צו בּעווייזעָן אַ פֿרעסטיל. 
דער טערמאָמעטער בּיים אַפּטיקער וייזט שוין אוף נול גראַד. מיט 
שטילע טריט, װי אויף זאָקען, קריכט אַריין אַ האָפנונג אין האַרץ 
פונ'ם קרעמער. אפֿשר האָט דער אױיבּערשטער רחמנות געהאַט און 
ער װעט אָכּשטעלען דעם טייף, וואו עס דרעהען זיך די קריעות װי 
אִין אַ מכשפה-מאַנץ. אין דעם אומעטיגען נגוּן פֿון ויתּן לך" דריננען 
אַרײן בּיים קרעמער פרעהליכֿע נאָמעַן. און די מעשׂה מיט'ן חסיריל, 
איז אויף נישט קיין אױס;עטראַכֿט מעשׂה'לע ! סחוֹרה איז געשטינען 
און ער האָט בּ"ה נאָך פון זומער-אָן ליענען, בּעֵת די פֿאַבּריקען 
האָבּען פערקױפֿט לוט די אַלטע פּרייזען. אַז נאָט װיל, קאָן דער 
װינטער זיף נאָך אַרױסװײזען נישט ערנעֶר װי פאַר-אַײאָהרען. מען 
דאַרף נור נישט פערלירען דעם כּטחון. אפֿשר װעָט מען נישט דאַר- 
מען שיקען קיין .חזרה". אָבּער פּראָלאָנגירעַן די היגע װעקסלען 
פוז מען, און אַ ,שטילען" בּאַנקראָטעל אין לאָדו מ וז מעַן מאַכֿען. 
דער פּראָסט איז האָטש אַ טייערער גאַסט, אָבֹּעֶר ער האָט זיך אַבּיסעל 
פערשפּעטיגט... | 

זונטאָ; פּערפֿלײצען די שטאָדט אַלערלײ , פעַרמיאַגעס', װאָס האָ. 
בּען זיך שוין פערבּענקט נאָכֿ'ן קאָסטיאָל. מיין קרעמער, צוזאַמען מיט 
דעם משרת, זענען װי אָבּגעלעבּטע געװאָרען. מען װאַרפֿט אויס די נע* 
צען, און מען שלעפּט דעָם פּויער אין קלייט אַרין. פון טויזענדער 
קלייטען, װאָס ציהען זיך דריי װיאָרסט די לעַנג, װינקען טויזענדער 
אויגען, און אַלע וילע נעָהמט מען אָן די פּױערטע פאַר די בּרייטע 
טאַליע און מען פֿיהרט זי, װי אַ חתן?כּלה, אין קראָם אַרײן. אױפֿן 
מאָמבּאַנק לינען שוין אָנגעװאָרפען כּל המיני פחורות, און די ציצענע 
בּלוזעס מיט די קאָלירטע שלייקעס זענען שׁוֹין דורף נישט איין האַנד. 
און האָטש זונטאָג איז אַ מנהג צו-צומאַפֿען אַ קראָם נישט שפּע: 
טער, װי זעקס פאַר-נאַכֿט, נאָר װער קוקם אויף דעָם! דער סטאָי. 
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11 
מען לייזט נישט, 


ייֶען לייזט נישט... 

װי שמעקענס שטעַהען זי אָנגעשפּאַרט בּיי די טירען פֿון די קראָ- 
מען, און קוקען אין גאַס אַרײן. װען נישט דאָס פּנים, אויף װעַלכֿען 
עם האָט זיך צוגאָסען אַניאומעט און אַ נישט-ניחה'קייט, -- װאָלט 
מען געקאָנט מיינען, אַז דער בּעל-הבּית און דער משות, װאָס 
שטעהען בּיי די מהירען, װי ליימענץ גוֹלם'ם, זענען אויך אַזאַ מין ,אוים- 
שמעלונג", װי די ציצענע כּלווקעָם און די העל-קאָלירטע שלייקעס, 
װאָס פֿערחאַפּען דעם פֿאַרבּייגעהער מיט זייער שעַנקייט און קאָליר. 
מען לייזט נישט, און דער משרת שעמט זף פֿאַר'ן כּעל-הבּית. 
װייל מען שטעהט אָבּ אַ נאַנצען מאָג אין הולץַ פוסטקיימ. און 


קוכט אָן דער פרייטאָ;, װען ער נעָהמט אָבּ זיינע שכירות, דאַכֿט / 


זיך איהם, אַז די שׂכֿירות זענען אַ פין נמילת-חסר, -- און עם 
פלאַמט איהם דאָס פַּנים. 

דעם בּעל-הבּית איז נאָך ערנעֶר. ער דערמאָהנש זיך אָן דאָס ליערעל, 
װאָס ער האָט געזונגען יונגעַלװייז: ,דירה-געלד דעם בּעל-הבּית, 
דירה-געלד דעם גאָראָדאָװאָי, רירה-געלד דעָם פּאָמאָשטשניק ; אָי 
דירה-געלד, דירה-געלד!:". ער דעֲרמאָהגט זיף אָן די װעקסעלעף, 
װאָס לוֹיפען, לױפֿען און קייקלען זיך אַזש צום נאָמאַרײַס אַרין ; 
אָן זיינע שטעהענדיגע ,קאָנטעס", װאָס ער האָט שוין נישט געבּימען 
אַ הדשים זעקס ; אָן דעם פּױער, װאָס קומט נישט אין שמאָרט אַרײַן, 
האָטש הו װאָס דו װילסט ; אָן די װאַסערען, װאָס װילען זיך בּשום 
אופן נישט אָבּשטעלען : אָן די װענען, װאָס הוץ פֿרעסט און היץ 
נעהמט זיי קיין טייװעל נישט, און זענעֶן בּלאָטיג און זומפּיג, האָטש 


יע" צ'י א וו 6 720 אבו ייר" אה א אט ר 


זאָל צו איהר שוין ניט דערגרײכֿען די גרויזאַמע פֿױסט פֿונ'ם ניי? 
מאָדנעם עוג-מלף-הבּשׁן, די גרויסע שטאָדט. 

די אַלטע יודישע נאַס איז געװען די פֿערגליװערטע יו* 
דישקייט, זי האָט שׁוין ניט געהאַט אין זיך קיין 3ּעװע- 
גונגס-ציעל. דאָס נייע אייראָפּעאישע לעבּען, װאָס איו גע* 
ווען דורפֿאױס בּ עװעגוננ, האָט זי געמאַכֿט ניט-וילענדיג פֿאַר 
אַ נע=ונד'ניק. און זי איז אַװעק הינטער חורכֿות און פּאַרקאַנעס, 
װאו עס װאַקסען נור מאָךּ און דערנער. 

און װען מען זופֿט איצט אַיורישע גאַס, װפֿט מען אַבּלײפֿ 
בּלויען חלום, די פֿאַרבּען פֿון אַ נעכטיגען טאָג. 
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צי בּין איך דאָס שוין אַזױ װייט פֿון דער יודישער נאַס, אַן 
איך זעה זי שוֹין נור װי דורך אַ חלום? אָדער צי איז שוין די יװ- 
דישע נאָס אַנ'אַנדערע געװאָרען, האָט פֿעַרלאָרען איהרע אַמאָלינע 
פֿאַרבּען, און צוזאַמען מיט אַבֿרהם קעז, דעם אייבּינען שוהל- 
קלאַפּער, און לייבּע פּאַק, װאָס פֿלעגט כֹּל ימיו זאָגען מיט 
ניט-געלערנטע װײבּער ודוי פֿאַר'ן טוט, -- אַװעק קיין אואיי- 
משעפּעל אין לאָנדאָן און אין איסט-סייט אין ניו-יאָרק? ניין... 
אבֿרהם קעז איז שוין אַ נפֿטר, און לייבּע פּאַק און ירוחם דער 
שלײפֿער און ר' איצעלע מניר זענען שוין אַיינגעבּויגענע זקנים 
מיט בּלויע טרוקענע ליפּען און גרין-גרויליכע פּאות. אָנֹּנֹעַ= 
שמאָרבּען איז בּיי זיי די אַמאָלינע פֿרעהליכֿקײם ; מיט טונקעלע 
בּליקען קוקען זי אויף זייערע אייניקלעך, װאָס יאָגע! 7 אין 
רוסלאַנד נאָך אַ פֿאַרמאַצעװטען-דיפּלאָמכֿעל און אין אַמעריקאַ נאָך 
אַ פּעדלער-דאָלאַר. 


די יודישע נאַס איז בּענראָבּען געװאָרען דורף דער גרויסער 
שמאָדט מיט איהרע טראַמװאַיען, עלעקטריע און קאַנאַליואַציץ; 
מיט דעם קנויל פֿון דראָמען, װאָס ציהען זיך װי קונציגע שפינ- 
װעבּס איבּער איהר פֿערראָסטעטען אָרעמען ערובֿ. די יודישע 
גאַס, װאָס אין נוֹר מעגליך נעװען בּיי אַצייט, װען עם אי 
ניט געװען קיין גרויסער חלוק צװישען שטאָדט און דאָרף, װען 
אימליכֿע זאַךְ איז זיך געלעגען אין זיין מחיצה, װי אַיאָדרע 
אין אַנום -- איז צעקװעטשט געװאָרען פֿון די אַייזעינע פֿױס- 
מען פֿונ'ם גרויסשטעדטישען לעבּען, װאָס װאַרפֿט. זיך אַרום מִיט 
גאַסען. און . מענשען װי מיט אַפילקע. 


די גרוֹיסֶע שמאָדט איז אַנאַכֿוד. זי האָט ניט קיין רחמנות מיט 
די אָבּגעבּלאַקירטע מאַפּעמען ; זי פֿערקלעבּט איהרע גאַסען מימ 
אַגיאײגענעם. מוסטער און אייגענע קאָלירען. און קאָן זי דאָס 
אַלטע נִיט בּייקומען, -- פֿערשטױסט זי איהר פֿונ'ם מענשענס 
אויגען און פֿעררוקט עס אין חורבֿות, הייהלען און הינטער-פּאַר= 
קאַנם, 


װי אַ מאָל די אַלמע גריכישע געמער, האָט נעמוזט די אַלטע 
יודישע גאַס זיך פֿערבּעהאַלטען הינטער אַ פֿאַרקאַן, װאוּ עס 


יי 
ר 


1 


די יורישע גאם, 


אי געֵה דורך די רוישענדע גאַסען און זוף אַנ'אַלטען בע" 

קאַנטען, אַ בּעקאַנטען פֿון מיינע יונגע יאָהרען, װאָס האָט איי- 
גענטליף קיין נאָמען און קיין פּנים ניט, װאָס זעהט אוים, װי 
אַ בּלייך:בּלױער חלום, װי די טע פֿון אַ נעכֿטיגען טאָג. איך 
זוך די יודישע גאַס פֿון חדר-יונגעלװייז, בּשעת איף האָבּ נאָך 
געריטען אויף אַ שטעקען און נאָך געשפּיעלט זיך אין שׁאוֹלִן- 
און-דוד'ן אין דעם עַנגען הױפֿעל פֿון ירוחם דעם מלמד און 
גנבֿה'שדיג דערטרונקען דעם ים-שטעקעל פֿון בּייזעָן רבּי'ן אין 
בּרונעם פֿון הױפֿעל. איך זוף די יודישע גאַס, װאָס פֿלענט 
צייטענװייז בּעקומען אַ נשמה, אָנהױבּען ציטערן און פֿלאַטערן 
אין די אלול'דיגע טעג, סליחות-צייט, בּשׁעת עס פֿלעגען זיך 
אַרױפרײסען פֿון די קלייזלעך די טרוקענע קולות פֿון אַ שופֿר 
און מיעף בּיינאַכט ‏ פֿלעגט לױפֿען אַ פֿערשפּעטיגטער דאַװנער 
מיט'ן טלית און תּפֿלין אונטערן אָרעם צו די פֿינקעלנדיגע שׁוי- 
בּען פֿון אַנ'אָרימען בּית-המדרש'ל. איך זוך די גאַס, װאָס פֿלעגט 
צײיטענװײיז בּעקומען אַ פֿרעהליכֿען יום-טובֿ'דיגען פּנים, בּעֶת פּורים 
פֿלעגט ר' איצעלע דער מגיד געָהן שכּור'ליף מיט אַ פּאָמעלע 
איבּער יודישע הױפֿען און זינגען זיין ,,שושנת יעקבֿ" און שׂמחת- 
תּורה פֿלעגט ער אַיינבּרעכען די עמוד'ס און די שאַפֿעס פֿון 
בּעלי-בּתּים מיט זיין הילכֿיגען קול אין זיין ,אנא ד' הושיעה 


נא". איך זוך די פֿאַרבּען און שאָטענס, װאָס האָבּען װי אוים. 


געטאַפּעצירט די גאַס מיט אַ בּעזונדערען קאָליר און איהר בֹּעָ. 
שאָנקען מיט אַ יורישען חן... און קאָן זי ניט געפֿינען. 
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ש. שטריכען אוּן געדאנקען. 


און דאָך האָבּען זיך די אַלע פנימ'ער עפים געבּיטען, און דאָך ‏ ק 
איהר ניט קוקען אויף דעם שינוי מיט רוהיגע אױגען.   -‏ / 
ז. לינּין פיהרט אייךְ גיך גיך, װי אַ פקיצען-שריבּער, פֿון = 
צו מענש און אַ טרויער ליענט אױמגענאָסען אין דער צייט, װען 
ער פאָלט אייךְ אין קורצע ליניען דעם אַמעריקאַנער רומיש-יורישען 
עמינראַנט. 
פיעל האָבּען מיר צו פֿערדאַנקען יעקבֿ גאָרדין און מאָריט ראָף 
זענפעלד'ץ. אָבּער ערשט אַ דאַנק די געזאַמעלטע פקיצען פֿון לי- 
בּינ'ען -- בעקומען מיר אַ האַרציגען, קלאָרען און טרויעריגען נרום. 
פון אונזערע פֿעהװאָנעלסע בּרידער. 


+ 


שטייט יי 


לענט, װאָלט איך ג עזאָגט: ניט אין דער פיינקייט פֿון דער שפּראַ, 
ניט אין דער שטאַרקער פאַנטאַזיע פֿון שרײבּער, ניט אין דעם, װאָס 
ער קלייבּט אויס דעם כֿאַראַקטעריסטישען אויסדרוק, ניט אין רעם 
פּיטערען הומאָר, און נִיט אין דער שאַרפער בּעאָבּאַכטונגסגאַצּע אָדער 
אין דער פּסיכֿאָלאָגישער אַנאַליזע -- זוּנדערן אין דעם טאָן זיינעם, 
װאָס איז אָנגעזאַפּט מיט ליידען, װעלכֿער איז אַזױ ריהרענד און 
נאַטירלי ‏ מיט דעם רחמנות, װאָס ליענט אין איהם אױסגענאָסען. 
דערמיט װיל איף ניט זאָגען, אַז ז. ליבּין האָט קיין פאַנטאַױע 
ניש. מאַנכֿע זאַכֿען, װי , פּאָדאָלקינ'ס חלום", ,דער כּוים' און אַנ 
דערע, װייזען, אַז ער פערמאָגט אויך אי דאָס. און זיינע ,אַרױסגע- 
טריבּענע קעניגע", ,כּתבֿים פון אַ צייטונגס-טרענער" און אַנדערע, 
ציינען איהם אַלם ליטעראַט מיט אַ געבּאָרענעם הומאָר. אויף זיין 
דיאַאָלאָג איז נאַטירליף און לעבּעדיג, און מאַנכֿע קליינע סקיצען, 
װי ,צוויי תּנאים" בּעווייזען, אַז ער פיהלט דעם שמילען קאַמפּף פֿון 
אַ פרויענזעלע. אָבּער שמאַרקער װי אַלץ װירקט ער אױף אתז 
מיש דעם בּיטערען ליירענדען טאָן פון אַ מענשען, װאָס האָט אַזױ 
פּיעל דורֿגעלעבּט, װאָס װערט צעגאַננען פֿון אַ טיעפֿער רחמנות 
צום עלענדען עמיגראַנט, װאָס לויפט אין דאָס גאָלדענען לאַנד זוֿען 
גליקען. 
אין די סקיצען פון ז. ליבּין װעט איהה זיף בּעקענען מיט אַ ועלט, 
װאָס איז אונז אַזױ נאָהענש און פון װעלכֿער מיר האָכּען אַזאַ שװאַך 
בּילד. װילט איהר װיסען דעם לעבּענס-גאַנג פון אַייער קרוכֿ, װאָס 
לאָזט זיך מאָרגען אויפ'ן שיף -- טאָ לייענש ז. ליביניען. פֿאַר אַייער 
אויגען װעלען זיך פונאַנדערטראָגען בּעקאָנטע טיפּען און 2 
שמאַלטען. עפ װעט אַייך זיך דוכטען, אַז איהר זיצט בּיים פענפטער 
פֿון אַ בּרייטער :אַס, װאו עם אַיילען און לױפֿען די מענשען, 
און איהר װעט מיט שרעק זעהן, װי די אַלטע פּנימ'ער האָכּען זיף 
געבּיטען. אין אַמעריקא. 

דען אַלץ, װאָס איהר האָט דאָ אין קליין שטעדטעל איז אוי דאָר. 
מען. איהר האָט דאָרטען סאָציאַליסטען, ציוניסטען און נאַציאָנאַי 
ליסטען, איהר האָט דאָרטען די איינענע יודישע פראַנען און פּראָ 
בּלעמען, איהר האָט דאָרטען דעם איינענעם אַנשיכעמיטיזם, דעם 
;אייבּינען האַס צום , אייבּיגען פאָלק", װאָס , פּערעלט" אין אַמעריקא. 
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אין יעדער כקיצע זעהט איהר דעם סף-הכּל פון אַ לעבּען, װאָס 
האָט אָבּנע'חושכֿ'ט בּיי די מאַשינעם אין עַנגע צימערען, אין דער 
פערשטיקטער לופֿט. עס טראָנען זיך פֿאַר אַייךְ בּילדער פון נע- 
זונטע מיידלעך, װאָס קומען קײַן אַמעריקא מיט פולע בּאַקען. ,אַז 
דאָם כּלוט שפּריצט", און ענדינען אין אַ יאֶהר צעהן אַרום אין די 
בּקור-הולים'ס. 

איהר זעהט דאָ דעם יודען, װאָס האָט אין אַ משך פון צעהן יאָהה 
צעהנדליגער מלאכֿוֹת און װאָס געהט אוים פון הונגער אין צייטען 
פון ,סלעק" וווען עם איז ניטאָ קיין אַרבּימ). 

איהר זעהט דאָ די אַמאָליגע אינטעליגענטען, װעלכֿע קומען קיין 
אַמעריקא מים אידעאַלען און הױכֿע פּלענער, װערען צעטראָטען 
אין קאַמפּף פאַר אַ שטיקעל בּרויט און קאָנען זיף נים פֿרײ מאַכֿען 
אַ רגע פון די שרעקליכֿע דֹאגוֹת װענען אַנאָרימער היוֹנה. 

אין די פקיצען זעהש איהר דעם פּעדלער, װאָס ליידט אַלס יד פון 
די אַנטיסעמיטישע גאַפענבּאָדיונגען, װאָס ליידט אַלס פרומער יוה 
פון די נייע לעבּענם-בּעדיננונגען. איהר זעהש דעם אַרבּײמער, װאָס 
געהט אַרום אין די סלעק-צייט הונגעריג, זיין נאַכֿטלעגער איז אַ בּאַנק 
אין אַ נאָרטען און װאָרימען װאַרימט ער זיף אין ערניץ אַ האַרט= 
צימער פון קראַנקענהױז, װאו מען נעהמט אָן אומזיסט קראַנקע. 
איהר בּעקאָנט זי מיט ניו-אָרקער עננע און הױכֿע הויפען, ה 
עם הלכֿען די ששימען פון אַ נאַנצען יורישען שטעחטעל. 
איהר זעהט אַפּילו דעם בּוים אויף די הױפֿען, װאָס קאָן נים זאַקסען 
צוליעבּ דער פערשטיקמער לופֿט אין זיי. סנעהען פֿאַרבּײ פאַר 
אַײיערע אוינען צעהנדליגער יודישע פּנימיער פערװועלקטע, אוימנע- 
לאָשענע, צעריבּענע פון דער אַכֿזדיות'דיגער אַמעריקא. 

װי איך האָבּ אױנּען געזאָגט, שװענּט איבּער אַלע סקיצען פון 
ליבּינ'ען דער שװ יצװאַרשטאַט. ליבּין האָט אין זיין פעדער אַיינ- 
געזאַפּט אַלע ליידען, מיט װעלכֿע זי פֿילט אָן די .הענד" אין איהר. 
און לױט דעם קרעכץ, װאָס הערט זיך פון יעדער צילע, לױט 
דעם טיעפען רהמנות, װאָס קלינגט פֿון יעדער שווה, פֿיהלט מען, 
אַז עס שרייבּט ניט אַ געװעהנליכער שרײיכּער, זונדערן אַ טיעף 
ליידענדע האַרץ. 
װען איף זאָל װעלען בעשטימען, אין װאָס בּעשטעהט ליבּינ'ס מאַ. 
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טויזענהער אַמעריקאַנישע בּלעמער, און מען האָט נעמוזט שוין זיין 
אַ געבּוירענער קאָלעקציאָנער, אום צו קאָנען אױפקלייבּען דעם צע- 
זייטען ליבּינ'ען, װאָכ האָט זיך סקיצענװייז צעװאָרפען אין טויזענדער 
צייטוננס-בלעטער. און דעריבּער האָכּען מיר ניט געקאָנט זיף גע* 
נויער בּעקענען מיט דעם דאָזינען יודיש-אַמעריקאַנישען טאַלענט. אַ 
דאַנק אָכּער צום פערלאָג פון : עװאַלענקאָ, ליענט איצט פֿאַר אונז 
אַ בּוך פון ליבּינ'ס געקליבּענע סקיצען. און מיר קאָנען זיך בּאַלה 
איבּערציינען,, אַז אין איין הינזיכט מעג ליבּין מיט מעהר רעכל 
יי א פּאָפּולאַריטעט בּיי'ם רוסיש-יודישען לעזער 
יעקבֿ נאָרדין און /מ. ראָזענפעלד. 
שוין יאָהרענלאַנ:, װי מען הערט אַ טענה פון יודישען ליִעבּהאָבּער 
פון ליטעראַטור צום אַמעריקאַנישען ליטעראַרישען בּרודער. ער בּעט 
זיך, מען זאָל אֵיהֶם געבּען אַ רעאַלען בּעגריף פון די, װאָס ,מאַען 
אַ לעבּען" אין אַמעריקא. ער בּעמ א בי זיי ריין אַטעריקאַניש-יורישע 
בּילדער. זאָגאַר יעקפֿ גאָרדין און ‏ מ. ראָזענפעלר האָבּען ניש גענומען 
אין בּעטראַכֿט די מענה. זעלפען װען איהר נעפינט בּיי די דערמאָנטע 
אַ הערק, װאָס האָט ניט געקאָנט געשריעבּען װערען אין רוסלאַנד 
אָדער גאַליציִען. אמת, מאָריס ראָזענפֿעלד האָט אונז געפּרובֿט גע- 
בּען ליעדער פון. יודיש-אַמעריקאַנישען קכצן; װאָס לעבט שון א 
יע קאַפּיטאַל יסטישע פאָרמען, -- און דערום איז ער טאַקע אַז 
פּאָפּולער געװאָרען, -- אָבּער זי פערנעהמען נור אַ קליין 0 
פון זיין פּאָעמישען אָדער. די אַלגעמײן-לירישע און נאַציאָנאַלע מאָ* 
מיווען האָבּען קיין פאָטערלאַנד ניט און אַהינטער זייער מעלאָדיע 
שיינט ניט דורך דאָס יודישע ניוײאָרק. 
דער איינצינער אָּער, אויף װעמען מען קאָן דאָס נים זאָגען, איז 
ז. ליבּין. פון דער ערשמער בּיז דער לעצטער זייטעל פֿער;עכט איהר 
אַ וילע ניט די סבֿיבֿת פון יורישען עמינהאַנט. מען קאָן פֿאַסט זאָגען, 
אַז איהר געפינט ניט קיין ציילע, װאָס עס זאָל ניט זיין דורכֿגעװייקט 
מיט די ספּעציעלע ליידען פון אַנעמינראַנט, װאָס ,גרינט" זי בּיס 
לעכֿװײז אוים. : 
איבּער די עטליכֿע צעהנדלי: כקיצען שטעהט דער שאָמען פון אַ 
מלאף-המות אין געשטאַלט פון די אַמעריקאַנישע שװיץ-װאַרשטאַ. 
מען, װאָט א אויס בּיסלעכװײיז דעם אָנגעקומענעם עמיגראַנט. 
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ז; ליבּין, 


וי נעמען פון די אַמעריקאַניש-יורישע שריבּער זענען אַלע- 

מען בּעקאַנט. דער איינער האָט געלענט זיין שטעמפּעל אויף דעם 
היינטיגען יודישען טעאַטער און דער אַנדערער האָט אונז בּעשאָנקען 
מיט זיין פּאָעזע, וואו עס הערט זי דער ליידענדער קרעפֿץ פון דעם 
יוהישען עמינראַנט, װעלכֿער קומט אום אין די שװיץ-װערקשטאַמען. 
יעקבֿ נאָרדין, דער יודישער דראַמאַטורג, און מאָריס ראָזענפעלר, 
דער זינגער פון יודישער קבּצנות אין גאָלדענעם לאַנר, זענען נע- 
װאָרען די פּאָפּולערסטע שריבּער ניש נור אין אַפעריקא, נאָר אויך 
בּיי אונז אין רופלאַנד. געהערט האָבּען מיר, פערשטעהט זיך, אויך 
פון אַנדערע שרייבּער, אָבּער אין זייערע װערק האָט זיך ניט אָנּ- 
נעשפּיעגעלט דאָפּ יוריש-אַמעריקאַנישע לעבּען. מייסטענס האָט זיך 
געפיהלט דער װעַהטאָג פֿון ,גרינעם", װאָס האָט זיך נאָך ניט אֵײנ- 
געלעכּט אין דער נייער פבֿיכֿה און װאָס הערט ניט אויף צו הלומען 
פון זיין טונעיאַדאָוקע און קאַבּצאַנסק. די גייע, שװערע מערדערישע 
לעבּענס-פאָרמען,. אין װעלכע עס פֿאַלט אַרײן אַ יוד אין אַמעריקא, 
זענען ניט אַרױסנעקומען אין זייערע ערצעהלונגען און געדיכטע. 
מען האָט נור געזעהן, אַז דער נאָפּעלשנוּר, װאָס פערבּינדט דעם 
גרינעם" מיט דער פּאָגראָס-װעלט, איז נאָך ניט אָבּנעשניטען גע 
װאָרען, און אַ בענקעניש האָט זיך געהערט פון יעדער ציל, דאָס 
בּעַנקעניש נאָך דעם ליטװישען טויטען שמעדטעל, װאו עס ליע; 
זיך אַזױ כהיה'די; זומערצייט אין היי. 
פון צייט צו צייט איז דעה;אַנגען צו אונזערע אויערען, אַז עס 
געפינט זיך, אין ניו-אָרק אַ געװויפער ז. ליבּין, װעלכער שרייבּט 
קליינע סקיצען, מעשׂה'לעך און סצענקעס פון יורישען לעבּען אין 
ניו-יאָרקער נעטאָ. אָבּער די פקיצען זענען צעװאָרפען געװען אין 


ליעדער ווייזט אָבּער אונז שוין, אַז ער נעהמט ערנסט צום האַר- 
צען די אױפֿגאַבּען פֿון זיין טאַלאַנט און מיהט זיך צו פֿעראייניגען 
דעם גרונד-מאָן. פֿון זיין פּאָעטישען גייסט מיט דעם גייסט פֿון 
דער שֹׁפּראַך. 

נאָך מ. ראָזענפֿעלד, רייזען איז ד. אײנהאָרן די אינטערעסאַנטעס? 
מע ערשיינונג אין אונזער יודישער לירישער פּאָעזיע. 
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ד. אײנהאָרן פֿערװאונדערט נישׁט דעם לעזער מיט זיינע אָריגי- 
געלע בּילדער, זעלטענע אַיינפֿאַלען און דעסגלײכֿען. עִם געפֿינט 
זיך בּיי איהם נישט קיין איין מאָמיװ, װאָס אַנדערע, יורישע 
אָדער נישט-יודישע פּאֶעמֶען זאָלען דאָס שׁוין נישט האָבּען בּע- 
ריהרט. נאָכֿמעהר. מען פֿיהלט, אַז עם זענען איהם נישט פֿרעמה 
די אויסלענדישע און די רוסישע פּאָעטען. דאָס, װאָס ער בּע- 
נוגענט זיף אין זיינע ליעדער נור מיט דעם מויקאַלישען רימם 


! אַלײַן, אַװעקװאַרפֿענדיג אָן אַזײיט דעם נראַם -- בּעװייזט, אַז 


עֶר איז אַ הּלטיד פון דער מאָרערנער אײראָפּעַאישער פּאָעזיע. 
ער בּעזיצט אָבּער צװיי מעלות, װאָס צײכֿענען איהם אוים צװישען 
אַ סך פֿון זיינע חבֿרים: דער מאָן,, דער טאָן פֿון אַ שׁעַנער קראַנ= 
קער יוגענד, כֿאָטש נישט -אָריגינעל, איז זיינער, אַנ'אײגענער, 
אַ טיעף אױפֿריכטינער ; צװייטענם, איז ער מוזיקאַלישער און מאָ- 
לערישער פֿון אַלע זיינע חבֿרים -- פּאָעטען פֿון די לעצטע יאָהרען. 
ער פֿערמאָגט ‏ אַ פּענזעל מיט אַלערלײ פֿאַרבּען-איבּערנענג פֿון 
ראָז בּיז די זילבּער-פֿאַרבּען פֿון אַלכֿנה-שיין. זיין בּעַנקשאַפֿט, 
זיין הונגעריגע נשמה האָט זיך גענומען פֿאַר די פֿאַרבּען, װאָס 
מאָלער רופֿען דאָס מיט'ן נאָמען נישט געזעטיגטע. זײן 
אויער כֿאַפּט אויף די מוזיקאַלישע ,קלאַנגען פֿון שטילע אומע- 
טיגע אײנפֿאַכֿע מעלאָדיען. אין זיינע ליעדער געפֿינט איהר זעל-- 
טען װען אַ געקינצעלמען טאָן, און אַיינגעהילט זענען זי אין 
אַ שטיל-זינגענדיגער שטילקיים. זי זענען, מעהרסטענטיילס, אמת'ע 
,שטילע געזאַנגען". 

אין דער זאַמלונג זענען נישט אַלע ליעדער גלייך גוט אויסגע- 
אַרבּייט. למשל, נישט װייט פֿון די אױסגעצײכֿענטע שטימונגס- 
בּילדער ,ליטאָ", - ,אין אַ לבֿנה-נאַכֿט", ,,פֿאַרנאַכט" געפֿינען מיר 
דאָס ליעד , פֿערבּלאָנדזשעטע" מיט דעם נישט-יורישען זאַץ: ,מיין 
האַרץ, מיין האַרץ ;עד אוים אַלײן אין מימען װעלט". מען פיהלט 
אַמאָל, װי ד. אײנהאָרן מאַטערט זיך מיט דעם יודיש זיינעם. ער ויל 
בּליינּען טריי דעם גייסט פֿון דער שפּראַך, און צוגלייף זי 
פֿעראײדעלען, מאַכֿען פֿון איהר אַנ'אינסטרומענט פֿאַר פֿײינע לי- 
רישע פּאָעזיע. ניט אומעטום גיט .זיִך איהם דאָם אֵיין. ד. איין- 
האָרן איז נאָךְּ נישט קיין פֿאַרטיגעו. דאָס ערשמע זאַמעל-בּוף 


עזיע פֿון פרץ'ם ,קראַנקען יונגעל". ער פֿערטראָגט נישט קיין 
שמאַרקע פֿאַרבּען, קיין גרויסע ליכטיגקייט. קיין צו-שטאַרק גע- 
פֿיהל, ‏ קיין צו-טיעפֿען געדאַנק. די געװעהנליכֿע פֿאַרבּען פֿון 
לעבּען בּלענדען דאָס קינד מיט זייער צו-גרויסער העלקייט. ראָס 
קאָן נוּר לעבּען און עטעמען אין אַ צימער, װאו געריכֿטע שטאָ- 
דען ציהען זיך איבּער די פֿענסטער און שװאַכֿען אָבּ די שטראַה- 
לען פֿון טאָג. און קומען אָן די פֿאַר-נאַכֿטען, װען די װעלט אַרום 
ווערט פֿון זיך אַליין פֿערשװעכֿט, -- געהט ער אַרױס פֿון זיין 
קראַנקען צימער און בּאָדט זיינע שלאַפֿע גליעדער אין לבֿנה. 
שטראַהלען און אין די ,װײסליכֿע זיירענע נעבּלען" פֿון אַ שׁמי- 
לער נאַכֿט. ראָוץ נעבּלען, זאַנפֿטע װינדטעלעף, אַ טײכֿעל, װאָם 
מורמעלם, בּלאַסע שטערנדלעף, לבֿנה-שײין - דאָס זענען די 
פֿאַרבּען און קלאַנגען, װעלכֿע מאַכֿען פֿול אײנהאָרנ'ס פּאָעזיע. 


פֿון די ברייטע גאָלרענע פֿעלדער װעֵהט אַ װינשעלע אַ זאַנמֿטער. 

און דער קלאָרער טײכֿעל מורמעלט, װי פֿון שלאָף אַ קינד, 

טיעף פערזונקען אין געדאַנקען שטעהען דרעמלענדיג די בּוימער, 

און די דונקעלע לאָנקע הילט אַ ראָזער נעבּעל אֵין. 

בּלאַסער, בּלאַסער װערט דער רויטער פֿלעק אין בּעַנקענדיגען 

מערבֿ, 

און אַ שׁאָטען אַ געהיימער הילט די פֿעלדער אֵיין. | 

ווייט אין מזרח הױבּט אָן בּליכען, עמיץ הױבּט דאָרט אָן צו 
האָפֿען... 

װאַרט, עס װעט זיך בּאַלד צוגיסען דער לבֿנה-שיין... 


נור ליעבּער פֿאַר אַֹלץ האָט ער די נעבּלען, די ראָזע געבּלען, 
די װײסליפֿע זיירענע נעבּלען, די זיידענע טולען פֿון ליכּטיגע 
אָװענדס, די זיידענע צאַרטע שאָטענס פֿון אַ נאַכֿטיגען דרעמיל, 
קורץ, דעם פֿײינעם דינעם נעץ, װאָס פֿערציהט די שטאַרקע 
העזה'דיגע פֿאַרבּען פֿון לעבּענם-פּנים מיט אַ שלייער, און מאַכט 
פֿון רײפֿען קאָכֿעריגען,. לײירענשאַפֿטליכֿען טאָג אַ כּלה-פּנימיל, 
װאָס גאַרט, בּענקט,. טרויערט ששיל און הלומ'ש זיף פון עפּיס 
אַ בּן-מלך אָדער אַ פֿער'כּשופֿיטער פרינצעסין. 
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דוד איינהארן 


ָא ונטער דעם טיטעל , שטילע געואַנגען" האָט דוד איינהאָרן 
צונױיפֿגעזאַמעלט זיינע ליעדער, װעלכֿע זענען צושפּרײט אין ציי- 

מונגען, זאַמעלבּיכֿער און אַלערלײ יום-טובֿ-בּלעטלעף. 

עם זענען נאָך נישטאָ קיין פֿיער יאָהר, זינט ד. אײנהאָרן האָט 

אָנגעהױבּען זיך צו בּעװייזען אין אונזער לימעראַטור. צװישען 

דעם בּינדטעל ליעדער, װאָס ער האָט געבּראַכֿט, איז געװען: 


און גרוים איז דער מדבּר, אין װעלכען איך װאַנדער... 
דאָס װינדטעל פֿערװעֲהט מיינע עלענדע טריט. 

אַף, װינדמעל, דו װינדטעל, פֿערװעָה נישט די צײכֿען, 

די צײכֿען, װאָס װײיזען, אַז איך האָכּ נעלעבּט... 

און בּרייט איז דער מדבּר, נאָר איינג איז אין האַרצען, 

און אָפֿטמאָל פֿון איינגשאַפֿט שמיל קאַפּעשט אַ טרעהר... 
אַך, זעמדלעך, איהר זעמדלעף, נישט שלינגט אַיין די טרעהרען-- 
די צײכֿען, װאָס װייזען, אַז איך האָבּ געבּעַנקט. 

הויך אױיבּען צושפּרײט זיף אַ פֿינסטערער הימעל... 

איך פֿיהל װי עס רוקט זיף אַלץ נעהנטער דער מױט. . 
פערשיט פמיף, דו װינדטעל, אַךּ שלינגט מיך אֵיין זעמדלעף! 
זאָל קיינער נישט װיסען דעם סוף פֿון מיין װעג... מ. 04). 


אַ נייער מאָן האָט געקלונגען אין זיי. אַ שטילע בּעַנקשאַפֿט, אַ 
שטילער פּחד פֿאַר'ן לעבּען, דער ציטערדיגער טאָן פֿין אַקראַנקען 
קינד, װעלכֿער שטרעקט אוים די בּלייכֿץ הענד אויף אַלע זי 
מען, האָט אָבּער קיין כֹּח נישט צו האַלטען לאַנג אין הָאֲנֵר 
די צאַצקע, װאָס מען גיט איהם. אײנהאָרנ'ם פּאָעזיע אין די פֿאָ- 


יי יע 
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טעשט 


רישען פֿערגניגען. ניט איין טאַלענט האָט שוין געמאַכֿט בּיי 
אונז דעם דאָזיגען פֿעהלער (שניאור, פּינסקי און אַנד.) און 
ל. שאַפּיראָ, װאָס האָט אַלס פּערזאָן אַזױ טיעף איכּערגעלעבּט 
אונזער שאַנד אין 1908, האָט זיך אויף ניט געקאָנט אַיינהאַל- 
מען ניט צו שרייבּען פּאָגראָם-נאָװעלען. זייערע אייגענע נאָהענ. 
טע ליידען האָבּען זיי געװאָלט בּעאַרבּײיטען. דאָס אָבּער װאָס 
איז צו נאָהענט לאָזש זיך קיינמאָל ניט כּעאַרבּײטען. די קונסט 
פֿאָלערט, אַז די װאונד זאָל זיך שוין פֿערהײלען, איידער מען 
נעהמט זי קינסטלעריש שילדערן -- און דאָס איז בּיי אונז נאָך 
ניט דער פֿאַל. 

דאָך בּעקענען מיר זיף אין אַלע טיילען פֿון שאַפּיראָס בּוך 
מיט אַנ'ערנסטען, איינזאַמען קינסטלער, װעלכֿער האָט ליעב דאָס 
לעבּען, : קוקט אָבּער אויף איהם פֿון אַ װײיטער פּערספּעקטיװע 
און פֿיהלט די שרעקליכע, שױידערנדיגע טראַגישע שטילקייט, 
רי שטילקייט, װאָס ליעגט צװישען װאָלקען און דונער. 
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און נאָךְ איינס בּעמערקט מען צּיי ל. שאַפּיראָ. ער שטעַהט 
צום לענּען אין אַניאַנדער פּערספּעקטיװע, װי אונזעַרע .יונגע". 
ער האָט זיך שוין אַזױ אָבּגערוקט פֿון איהם, אַז עֹר זעהט עס 
שוין װי אַ װייטע לאַנדשאַפֿט (פּייזאַזש. מאַנכֿמאָל בּעקומט דאָס 
לעבּען בּיי איהם אַ פֿער'חלומ'טען אויסזעהן, עפּיס װי אַניעוֹלם- 
הדמיון, מאַנכֿמאָל שיינען איהם דאַדורך די מענשען אין לע- 
בּען װי ,קאַטאָועס-מענשעלען" און מאַנכֿמאָל זעהט עֶר צוליעצּ 
זיין אָכּגעװקטקײט נור דעם אויסנאַהם, דאָס גיפֿטיגע, .די 
-שלאַנגען און עקדעשען" פֿון לעבּען. 

איף בּין ניט נעקומען איבּערצוגעבּען דעם לעֲזער דעם אינהאַלט 
פֿון דעם מאַלענטפֿאָלען נאָװעלענבּוך. נאָך דער גענעבּענער האַ- 
ראַקטעריסטיק מוז מען דאָס בּוך לעזען, װי מען לעום אַנֹעַ- 
דיכט אָדער אַ פּאָעזיע אין פּראָזאַ. בּיי דער איבּערנאַבּע פֿעֲר- 
לירט זי גראָד דאָס, װאָס איז אַזױ מוזיקאַליש און שען. 
בּעמערקען װיל איף נור, אַז דאָס בּוך טיילט זיף אין דרי 
מיילען, װעלכֿע זענען פֿעראײניגט זעֵהר ניט אָרגאַניש. 

די ערשטע 4 נאָװעלען זענען פּאָגראָם-נאָװעַלען. אין צענטר פֿון 
יעדער שילדערונג פֿערפֿאָלגען דעם פֿעַרפֿאַסער שרעקליכֿע בּיל- 
דער פֿון אַ יודישען פּאָגראָם. אַנאַנץ אַנדערע שמימונג רופֿט 
אַרױס דער מייל , אױפֿ'ן ים", װעלכֿער איז דער בּעסטער געֲלונ- 


גענסטער טייל אין בּוך. דער לעצטער טייל ,שטריכֿען" זש 


גען טאַקי ניט מעהר װי שטריכֿען און פֿערדאַרבּען דעם שמאַר- 
קען אַיינדרוק, װאָס לאָזט איבּער דער צװייטער טיל. 

װאָס אָנבּעטרעפֿט די פּאָגראָם-בּילדער האָבּען זי געמענט עָר- 
שיינען אין אַ בּעזונדער בּוף. זיי זענען בּיי אַלע מעלות גע 
שריעבּען פֿאַר דער צייט און פֿערפֿאַסט אונטער דעם אַיינדרוק 
פֿון דער ציים. זיי קאָגען מעהר נים געבּען אַ בּענריף, װי יודעַן 
האָבּען רעאַגירט אויף פּאָנראָמען, אָבּער אין תּוֹךְ האָבּען זײ 
קיין גרויסען קינסטלערישען װערט ניט. אַ צו-אָנגעצויגענע סמרו- 
נע -- פּלאַצט, -- גיט אָבּער ניט קיין מוזיקאַלישען טאָן. דער 
פּאָגראָס אַלס צענטר אין אַנערצעֲהלונג און אַלס הופּט-מאָ. 
טיװ, װאָס קאָן מאַכֿען אַפֿילו פּלאַצען אונזער נשמה, אין. אַזאַ 
אָנגעצױגענע סטרונע און קאָן אונז ניט געבּען קיין קינסטלע- 
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אָבּער דאָס זענען דערװײיל נור אױסערליכֿע סמנים, װאָס אונ- 
טערשיידען ‏ ל. שׁ. צװישען זיינע הבֿרים בּעלעטריסמען. 
אַלס קינסטלער-טיפּ צװוישען אונזערע ,יונגע" איז ער כֿאַדאַקטע- 
ריסטיש מיט זיין שװייגענדיגע פֿעדער. זי האָט די 
מעלה, דעם פֿיינפֿיהלענדען לעזער אַרומצוװיקלען אין אַנ'אַט- 
מאָספֿערע פֿון אַ שטילקייט ; פֿון אַ שטילקייט װאָס שׁר ייט, פֿון 
אַפֿערגליװערטקייט, װאָס װעט בּאַלד מוען ;װערען צו" 
פּלאַצט אין טויזענדער שטיקער, פֿון אַ שטילקייט פֿון אַ פּול- 
װערפֿאַס, צו װעלפֿער עס רוקט זיך דער בּרענענדער קנויט. נים 
דער לעצטער טראַגישער מאָמענט מיט זיינע קולות און װילדען 
געפֿילדער אינטערעסירט איהם, װי די פּאָר סעקונדען פֿריהער, 
װאָס גריימען צו דעם טראַגישען מאָמענט, ניט ראָס געבּאָרענע, 
זונדערן דאָס שװאַנגערע, ניט דאָס שרייענדיגע לעבּען, װי די 
שטילע אַיינגעהאַלטענע קאָנװאולסיעס פֿון אַ קומענריגען לעָבּען. 
אַזאַ קינסטלער-טיפּ גיט זיך מעהר אָבּ מיט די זיימיגע ניואַנ- 
סען פֿון אַ לעבּעדיג בּילד, װי מיט דעם בּילד אַלין, מיט דעם 
פֿערבּאָרגענעם אִין מענשען, -- װאָס איז נאָך פֿאַר איה 


אַלײן ניט קלאָר, -- װי מיט רעם פֿאַרטיָגען ענטפלעק. 
, 


טען. 
:0 ניט בַּיי ל. שאַפּירא, דָאָם !װאָס מען רופֿט, מעשיות; 
מעשׂיות, װאָס ליגען װי אַ יאָדרע אין אַנוס, אַרום װעלכֿע עם 
װיקעלט זיך אַרום די זייטיגע בּעשרייבּונג. אִין ערגיץ פֿון די 
4 נאָװעלען געפֿינט אִיהר ניט קייַן מעשׂה, װאָס לאָזש זיך דער- 
צעהלען װי אַנאַנעקדאָט. דערפֿאַר פֿיִהלט איהר שׁוין פֿון דער 
ערשמער. צייל, ‏ אַז עם זיצט פֿאַר אַייך אַנ'אָנגעלאָדענע נשׁמה, 
אָנגעלאָדען - מיט. פּיין, האַרצװעהטאָג, מיט ליעבּשאַפֿט צו דער 
נאַטור, צו אַ יונג, פֿריש לעבּען, מיט ליעבּשאַפֿט צו דעם מראַ- 
גישען מענשליפֿען שיקזאַל. דאָס רעדט מיט אַייך ניט דער גע- 
װעַהנליכֿער נאָװעליסט, נאָר די נשׂמה פֿון אַנ'אַײנזאַמען װײכ. 
פֿיהלענדען מענשׁען. 

אייגענטליך האָט ל. שאַפּיראָ זיך נים ריכֿטיג טאַקסירט. ניש 
קיין נאָועלען האָט ער אוֹנז געגעבּען, נור אָריגינעלע זעעלענצו* 
שׂטענדע אין אַ בּעלעטריסטי'שער פֿאָרם. 
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צו שרייבּען, עפֿטער צו ענטפּלעקען זיין קינסטלערישען ,איף" 
פֿאַר דאָס יודישע פּובּליקום. 

ל. שאַפּיראָ איז פֿאַר דעם ליעבּהאָבּער פֿון דער יודישער לי- 
טעראַטור אַנ'אָריגינעלע ערשיינונג. ערשטענס, קומט ער צום לעזער 


מיט אַ פֿאַרטיגעץ אײיגענאַרטיגע טעפֿניק, מאַכֿט קיינעם ניט נאָףּ. 


און עהנט קיינעם ניט פֿון אונזערע יודישע גדולים. צװײיטענס, איז 
ער כּמעט דער איינציגער, װאָס װיל ניט הערען און ניט װיסען 
פֿון יודישען שטעדטעל. דאָס װאָס שפּיעלט זיך אָבּ אין זיי- 
נע ערצעהלונגען, פּאַסירט װאו איהר װילט. -- נור ניט אין 
די מונעיאַדעװקעס און קאַכּצאַנאָוקעם. 

װי בּעקאַנט קאָנען זיך אונזערע יונגע שרייבּער ניט בּעפֿרײ- 
ען פֿון דעם אָרט, פֿון װאַנען זיי שטאַמען, און אַזױ װי אַלע 
אונזערע ,יונגע" שטאַמען פֿון קליינעץ שטעדטלעףךף, שפּיענעלט 
זי אין זייערע זאַכֿען קיינמאָל ניט אָבּ אַבּרייטערעס, קאָכֿענ- 
דיגעס, רײכֿערעס לעבּען, װי מיר זעהען דאָס אין אַ װאַרשױ, 
ווילנא, אָדעס, ריגא א. ז. װ. 

אַודאי זענען ניט שולדיג דערין אונזערע יוננע". אַקוראַט װי 
די רוסישע ליטעראַטור שמעקט שמענדיג מים דאָרף, אַקוראַט 
װי די אײיראָפּעַאישע -- מים דער לופֿט פֿון די גרויסע שטערמ 
און פֿאַכּריק-צענטרען, אַזױ הערט זיך פֿון אונזער יודישער לי- 
מעראַטור, װעלכֿע איז נאָך בִּיז ניט לאַנג אױפֿגעװאַקסען אױף 
אַ קליינשטעדטעלשער סבֿיכֹֿה, דער ריח פֿון יודישען שטעדטעל. 
ל. שאַפּיראָ מאַכט אָבּער אַנ'אױפנאַהם. אין די אַלע 14 זאַ- 
כֿען, װאָס עס גיט אונז הײינט ל. שאַפּיראָ, הערט איהר קוים 
דעם אָבּקלאַנג פֿון אַ קליינשטעדטעלדיגער סבֿיבֿה. חוץ אייני- 
גע זאַכֿען (,שמאַרקער", ,אין דער טוֹיטער שטאָדט'); אַװאו עס 
רייסען זיך אַריין אייניגע קליינשטעדטעלשע קולטור-שמריכֿען, 
איז דאָס נאָװעלען-בּוךְ פֿרײ פֿון יעדען ענגען פּראָװינציאַלין- 
מום. 

דאַדורך בּעקומען אפֿשר זיינע נאָװעלען אַ שװאַכֿערען יורישען 
קאָלאָריט, אָבּער צונליי שאַפֿט ער אַ מענליכֿקײט פֿאַר דער 
יודישער קונסט אַרױסצוגעָהן פֿון די ד' אמות פֿון אַמונעיאַ- 
דעונקע. 
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ל. שאפּירא, 


(נאָװעלעֶן. װאַרשוֹי, פעָרלאַג ,פּראָגרעָם"), ' 


יי פאַקטען אין לעבּען פֿון ה' ל. שאַפּירא האָבּען נעמאַלט פֿון 

איֹהם אַ ליטעראַטען : די פּאָנראָמען אין די אָקטאָבּער-טעג און זיין 
רייזע גאָך לאָנדאָן און אַמעריקא אין דעם אייגענעם יאָהַר. אייגענט? 
ליף איז דאָס ניט געווען קייין רייזע, נור אַ װילדע לויפעניש, וואו? 
הין די אויגען טראָגען, אַ װילדער אימפּעט, װאָס האָט איִהם גע- 
טריבּען פֿון דעם לאַנד, װאו ס'האָט זיך אָקאָרשט געגאָסען יודיש 
בּלוט. 
דערמיט װיל איף אָבּער ניט זאָגען, אַז ל. שאַפּיראא האָט ערשט 
נאָך דער גרויסער יודישער קאַטאַסטראָפֿץ זיך אָנגעהױבּען פֿיה: 
לען אַלס קינסטלער. נאָך איידער עם זענען ערשיענען זיינע 
איצטיגע נאָהעלען האָבּען זיך שוין װאו ניט װאו און װען נים 
ווען בּעװיזען קליינע, שעַנע פּראָבּען פֿון זיין פֿעדער. ,דער רכֿ 
און די רבּי'צען', ,שטאַרקער" -- די בּיידע זאַכֿען האָבּ איף 
שוין געלייענט פֿאַר אַ יאָהר זעקס צוריק, און איך געדעַנק גאַנץ 
גוט, דאָס פֿון צייט צו צייט האָבּען זיך בּעװיזען קליינע, אָבּגע- 
פֿײילטע קינסטלערישע אַרבּייטען אין פֿערשיעדענע יודישע אוים. 
גאַכּען, װי ,צװישען פֿעלדער" און אַנד. 
אָבּער כֹּל ומן עס האָט איהם ניט געטראָפֿען מאָראַליש ראָס 
אומגליק פֿון די אָקטאָבּער-טעג, כֹּל זמן די יודישע ערנירע? 
רונג און שוצלאָזיגקײט האָט ניט אױסגעבּרענט אַ װאונר אין 
זיין האַרצען, איז ער געװען אין דער יודישער ליטעראַטור נאָר 
אַ צופֿעליגער גאַסט. 
ערשט פֿאַר. אַ יאֶהר פֿינף צוריק האָט ער אָנגעהױבּען עפֿטער 
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זי אויסגעלערנט די טעפֿניק פֿון אַ נאָועלע שרייבּען. איהם איז 
װיפֿטיגער דאָס טהעמאַ, װי די קינסטלערישע אױסאַרבּײימונג פֿון 
אַ כֿאַראַקשער. און װאָס אָנבּעטרעפֿט טהעמעס, האָט די אַמע- 
ריקאַנישע ליטעראַטור, װאָס אין געװאַקסען מיט'ן טאַגע-בּלאַט 
און זיך פֿריה אויסגעלערנט די קונץ צו געבּען דעם לעזער אינטע? 
רעסאַנטען לעזע-מאַטעריאַל, געװיס אַריבּערגעיאָגט די היגע, װעל- 
פֿץ װיל מ עה ר געבּען, װי פּשוט'ען לעזע-מאַטעריאַל. 

אַלס לעזע-מאַטעריאַל געהערען ל. קאָבּרינ'ס שריפֿטען נישט צו 
די שלעכֿטע. װעניג קונסט, אָבּער אַ סך מעשׂה'לעף, װאָס זע" 
נען גום צום פֿערװײלען זיך. 
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טער פֿיהלט שטענדיג די װאָרצלען, פֿון װאַנען עס ציהט זײַן 
װערק די זאַפֿט און חיות. 
8 8 
5 

אין דער פֿאָררעדע צו די שריפֿטען דריקט קאָבּרין אויס ‏ דעם 
געדאַנק, אַז די יודיש-אַמעריקאַנישע ליטעראַטור איז, א אָנ 
בּעלאַנגט נייע מאָטיװען, געװען דרייסמער װי די הינע. זײי, די 
אַמעריקאַנער. שרײבּער, האָבּען צוערשט אָנגעהױיבּען 
די ליעבּע און אַלערלײ עראָטישׁע פּראָבּלעמען, זיי האָבּען צו- 
ערשט אַרויסגעשטעלט אין נאַטירליכֿע פֿאַרבּען דעם יודישען אַר- 
בייטער, זיי האָבּען צוערשט אָנגעהױבּען שילדערן דעם טיפּ פֿון 
אַ יודישען רעװאָלוציאָגער, דעם טיפּ פֿון דער מאָדערנער פֿרױ. 
מיר דוכט זיך, אַז דאָס אי אַ שטיקעל גוומא. ערשמענס, איו 
פּרץ געװען דער ערשטער, װאָס האָט בערײיכֿערט די ידישע 
ליטעראַטור מיט דעם ליעבּע-פּראָבּלעם. ד. פינסקי אין רוס- 
לאַנד איז געװען דער ערששער, װאָס האָט ענטדעקט דעם אַר- 
בייפער פאַר /דער יודישער נאָװעלע. און װאָס אָנבּעלאַנגט דעם 
רעװאָלוציאָגער און דער מאָדערנער פֿרױ -- מוז איך מודה זיין, 
אַז איך האָבּ זי נאָךּ נישט געפֿונען, נישט בּיי אונז, נישט בּיי 
די אַמעריקאַנער. נעהמט מען דעם בּענריף פֿון אַ רעװאָלוציאָנערן 
טיפּ טיעפֿער, נעהמט מען אויך ערנסטער דעם בּעגריף פֿון דער 
מאָדערנער פֿרױ -- מוזען מיר זאָגען, אַז זי האָבּען נִישְט נע- 
פֿונען אין אונזער ליטעראַטור קיין אָבּשפּיעגלונג, און קיין אָב 
שפּיעגלונג האָבּען זיי נים געקענט געפֿינען, װייל זיי, די מי. 
פּען זענען נאָךּ אפֿשר נישמאָ. געװיס קאָן מען שרײבּען אױפֿין 
,קליינעם בּונד" אַ מזמור װי קאָבּרין און זי בּעשרײיבּען װי העל- 
דען מיט אַ פֿאָתן אין איין האַנד און מיט אַ רעװאָלװער אין דער 
אַנדערער. מעהר אָבּער װי בּענגאַלישע פֿײעוװערק װעט אַאַ 
מזמור נישט זיין. דער ,קליינער בּונד" איז איצט שוין בֹר- 
מצוה געװאָרען און לאַכט אַלײן. פון קאָבּרינים גמאותדינער 
פּאָעזיע מֹכֹּח איהם. 

און דאָך אין ל. קאָבּרין נישט אינגאַנצען אונגערעכט. . אין 
איהם רעדט נישט דער קינסטלער, נאָר דער מענש, װאָס האָט 
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קליינע ציפֿער אין דער אַלגעמײנער ליטעראַטור, אַז עס איז 
שווער איהם אָנצורופֿען בּיים נאָמען. 


די . אַבּראַמאָויטשיעס, פרצ'ס, די נאָמבּערנ'ס, די אַש'ס זענען גע- 
שטאַנען אונטער דעם אַיינפֿלוס פֿון דער רוסישער און פּולי- 
שער לימעראַטור ; די אַמעריקאַנער אָבּער האָבּען פֿון קיין זייט 
קיין מדריף נישט נעהאַט; דען די אַמעריקאַנישע ליטעראַטור 


איז בּכֿלל נישט װערטה צו טראָגען דעם דאָזיגען נאָמען אויף / 


זיך. אַזױ שרֵייבּט ל. קאָבּרין. דערבּיי פֿערגעסט ער, אַז די אַמע* 
ריקאַנישע ליטעראַטור איז די ליטעראַטור פֿון דער. ענגלישער 
שפּראַךּ. שעקספּיר, בּייראָן, װאַלטער סקאָט, טהאָמאַס מאָר און 
די שפּעטערע שולען בּיז אַנ'אָסקאַר אוּאַילד -- װערען מיט אַ- 
מאָל אויסגעמעקט פֿון קאָבּרינ'ס זכּרוֹן, ער בּעמערקט אויך נישט 
די סתּירה, װען ער װיל אונז, רוסישע יודען, אַיינרײרען, אַז אַני- 
אַמעריקאַנער יודישער שרייבּער, װאָס האָט זיין יוגענד צונע- 
בּראַכֿט אויף די רוסישע קלאַסיקער, אין מיט אַמאָל געװאָרען 
אין אַמעריקאַ אַ נייער מענש, װאָס האָט פֿערלאָרען דעם זכּרון 
פֿאַר אַלץ, װאָס איז געװען אויף יענער זייט ים. 


איבּעריגענס, אַ וילע װייטער כֿאַראַקטעריזירט קאָבּרין אַלײין די 
ערשטע פּיאָנערען פֿון דערי אַמעריקאַניש-יודישער ליטעראַטור מיט 
די װערטער: ,די דאָזיגע יונגע:לייט האָבּען גערעדט רופיש צװי- 
שען זיך, האָבּען געװואוסט פֿון אַ טשערנישעווסקי און אַ דאָבּראָ. 
ליובּאָ,. פֿון אַ פּיסאַרעװ, בּיעלינסקי, פֿון אַ טאָלסטאָי און טור* 
געניעוו", און עס קומט אוים, אַז די שְׁרייבּער אין אַמעריקאַ האָ. 
בּען געהאַט די אייגענע מאָדעלען װי זייערע רוסישע בּרידער. 
אמת, זיי. האָבּען נישט געװאוסט פֿון ר' מענדעלי מוֹכֿר ספֿרים, 
אָבּער מענדעלי אַלײן, פּרץ אַלײן האָבּען אויך נישט געוואוסט פֿון 
א מענדעלן און אַ פּרץ און דאָף זענען זיי ;עװאָרען רי שעם- 
פֿער פֿון אַ נייער ליטעראַטור. ל. קאָצּרין איז איינער פֿון די 
פּיאָגערען פֿון דער יודישער נאָװעלע אין אַמעריקאַ, אָבּער דעו 
פּיאָנער איז נאָך ניט קיין שעפּפֿער, און װען ל. קאָבּרין מיינט, 
אַן ער האָט ;עשאַפען אֶהן פֿאָרגענגער, בּעװייזט עס נור, אַז 
ער איז טאַקי נור אַ פּיאָנער, נישט קיין שעפּפֿער, װייל דער לעצ- 
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אים אַלגעמײן מוז מען זאָגען, אַז ל. קאָבּרינ'ען, װאָס האָט 
אָנגעהױבּען שרײיבּען יודישׁ אין אַמעריקאַ, האָבּען זיך בּעפער 
פֿאַר אַלץ אַיינגענעבּען פיי אין דער שפּראַךּ, װי אין דער כֹֿאַ- 
ראַקטעריסטיק די לימװישע ,היימישע בּילדער". קאָבּרין אַלײן 

יהלט דאָס אױסגעצײכֿענט. , לעבּענדיג אין אַמעריקא, האָבּ איך 
זיך צייטענװייז דערמאָהנט אָן די בּילדער פֿון דער אַלטער היים, 
און די שטאַרקסטע פֿון זיי, װאָס האָבּען זיך אַם טיעפֿסטען אֵיינ- 
געקריצט אין מיין נשמה, האָבּ איך דאַן אין ערצעהלוננען גע- 
שטאַלטעט. אַזױ זענען בּעשאַפֿען מיינע ערצעהלונגען .יענקעל 
בּוילע", ,דער מילכיגער בּית מדרש" און די אַנדערע פֿון היי- 
מישען לעבּען" -- זאָגט ל. קאָבּרין. די ערצעהלונגען פֿון הײי- 
מישען לעבּען האָבּען איהם זיך לײכטער גענעבּען בּיי דער אַר- 
בּייט, װי די ערצעהלונגען פֿון אַמעריקאַנישען לעבּען. .שריי- 


בּענדיג װענען דעם יודישען לעבּען אין רוסלאַנד, האָבּ איך - 


שרייבּט קאָבּרין -- געהאַט פֿאַר זיך אַ בּעשטימטען אױסגעאַר- 
בּייטען גאַנצען טיפּ מיט אַ בּעשטימטער װעלט-אָנשואונג, אַ 
נחלה פֿון דוֹרוֹת און דוֹרוֹת, װעהרענד שרייבּענדיג פֿון יורי- 
שען לעבּען דאָ האָכּ איך אימער געהאַט פֿאַר זיך פֿערבּלאָנדזשע- 
מע נשמות, נישט אַיינגעשטעלטע כֿאַראַקטערען, אַ כֿאַאָס-לעבּען... 
און פֿון כֿאַאָס צו שאַפֿען לעבּען און געשטאַלטען, דאָס איז 
נישט לייכט". 

שאַפֿען פֿון אַכֿאַאָם געשטאַלטען אי נור אַגאָט מענליף, ל. 
קאָבּרין איז אָבּער נישט דער גאָט-געבּענשטער קינסטלער, װאָס 
שאַפֿט פֿון כֿאַאָס. ער איז בּכֿלל נישט פֿון דעם סאָרט שריי- 
בּער, װאָס מען פֿיהלט אין איהם אַ זעלכּשטענדיגע פּערזענליכֿ- 
קייט. אַזױ װי הינמער זיינע דראַמען זעהט מען דעם שאָמען פֿון 
רבּין יעקבֿ גאָרדין, אַזױ װאַרפֿען זיך אין די אויגען צעהנד 
גער שאָטענם בּיים לעזען פֿון זיינע נאָװעלען. כֿאָטש קאָנּרין 
זאָגט מיט שמאָלץ אין זיין פֿאָררערע צו די שריפֿטען, דאָס די 
יודיש-אַמעריקאַנישע ציימונגען האָבּען נישט געהאַט פֿאַר ויך 
קיין מאָרעל, װי למשל: די יודיש-רוסישע, -- דאָך פֿיתלט מען 
אויף יעדען טריט דעם אַיינפֿלוס פֿון עמיצען אין יעדער נאָ- 
וועלע קאָבּרינ'ס, אָבּער ליידער איז דער ,עמיצער" אַלײן אַואַ 


= 


זיינע 18 נאָװעלען אונטער דעם טיטעל ,ליעבּע" זענען מיטעל- 
מעסיג אין דער גאַנצער אױפֿפֿאַסונג. אין דער יודישער ליטע- 
ראַטור איז אַפֿילו אַ נייעס דאָס טהעמאַ ,יענקעל בּוילע" פֿון 
יודישען פֿישערלעבּען), פֿאַר'ן רוסיש-יודישען לעזער זענען אַפֿילו 
אינטערעסאַנט מאַנכֿע - כּלאחר-יד הינגעװאָרפֿענע איינצעלהייטען 
פֿון אַמעריקאַניש=יורישען לעבּען -- אָבּער נאָכֿ'ין לייענען לאָ. 
זען זיי נישט איבּער קיין מיעפֿערן צײכֿען אין זנּרון פֿון לע- 
זער. 

די נאָװועלען אונטער'ן טיטעל , פֿאַמיליען-לעבּען" זענען קליינע 
בּילדלעף, װאָס װײזען, אַז קאָבּרין האָט אַנ'אױיג פֿאַר מאַנכֿץ 
קלייניגקייטען פֿון דעם לעבּען אין דער פֿאַמיליע, אָבּער װאָס 
װערען אָפֿט פֿערדאָרבּען דורך די פֿיעל איבּערשרײבּונגען אין 
דער שילדערונג (;אַ בּעשערטע זאַך') און דורך די אַנעקדאָטי- 
שע נאַקעטע אַרט צו בּעשרייבּען פֿערשיעדענע עראָטישע סצע? 
נעם. 


זעהר שׁוװאַך און אין געװיסען גראַד בּאַנאַל זענען די שילדע: 
רונגען פֿון יודישען קינסטלער-לעבּען. די נאָװעלע ,ער און זי", 
װאו עס אין, דאַכט זיך, אַרױסגעשטעלט דער אַלמער גאָלד. 
פֿאַדען און אַ יונגער אַמעריקאַנישער ,יורעלע קלאַפּשטערן" פֿון 
לאַטײינער'ס חדר -- אין אַנ'אַמעריקאַניש אױפֿגעבּלאָזען מעשׂה'? 
לע, װאָס װירקט אױפֿין לעזער דורך זיין אוננאַטירליפֿקײט לע. 
כֿערליך. 


בּעסערע זאַכֿען געפֿינען מיר אין ,צייט און מענשען". בּעזונ- 
דערס געלונגען איז ל. קאָבּרינ'ען זיין טיפּ ,קאַרל מאַרקס" צװי. 
שען די יודישע עמ;ראַנטען-מאָציאַליסטען, װאָס איה איבּע- 
ריגענס, געשריבּען געװאָרען פֿון קאָבּרין מיט אַ יאָהר צעהן צו- 
ריק. . אין פֿינפֿטען טייל צײכֿענט זיך אוים מיט'ן פֿרישען טאָן 
די ערצעהלונג ,דער מילכֿיגער בּית מדרשׁ" 1900). דער זעקס" 
טער טייל, ,קאָמישעס און טראַגי-קאָמישעס", איז אים אַלגעמײין 
מיטעלמעסיג. ל. קאָבּרין האָט נישט העם געבּאָרענעם קאָמי- 
שען טאָן. און זעלטען װען צוינגש ער דעם בּעפערען לעזער צו 
אַ. קאָמישען שמײפֿעל. 
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לערי שע פּערזענליכֿקײט? 


איז מיט דעם בּוךְ צוגעקומען אין דער ליטעראַטור אַ נייע קינסט- 


ליידער, מוז מען זיך מודה זיין, אַז ל. קאָכּרין אין דער טונ- 
קעלער אַטמאָספֿערע פֿון זיין ליַטעראַרישער צושפּרייטקייט 
האָט מעהר צוגעצויגען צו זיך דאָס אינטערעס פֿון קריטיקער 
און בּעאָבּאַכֿטער פֿון דער יודישער ליטעראַטור, זי איצט, װען 
ער האָט זיך אונז פֿאָרגעשטעלט אין זיין גאַנצען װאוקס. 


ל. קאָבּרין פֿערמאָגט אַ סך טהעמעס, עס פֿעהלט איהם אָבּער 
די איין-איינציגע שמימונג, װאָס מאַכט פֿון דעם געװעהנליכֿען 
נאָזעליסט,. מעשׂה'לעך-שרייבּער אַ קינסטלערישע פּערזענליכֿקײט; 
עם פֿעהלט איהם די שטימונג, װאָס ליעגט הינטער יעדער ער- 
צעהלונג, װי אַ דונקעלער אָדער פֿרעהליפֿער הינטער-גרונד, אָדער 
װאָס ציהט זיך, װי אַ מוזיקאַלישער גרונד-מאָטיו דורף איט- 
ליפֿער סקיצע. זיינע נאָועלען האָכּען מעהר דעם פֿאַראַקטער פֿון 
אַ נישט שלעכט-דערצעהלטען אַנעקדאָט. זי פֿעראינטערעסירען 
דעם לעזער מעהר דורך די פֿאַכּולע (ספּור המעשה),. איידער 
דורך די אָריגיפעלע פּערזענליכע אַרט צו זעהן. און צו פֿיהלען 
מענשליכֿע שיקזאַלען און עפּיזאָדען פֿון מענשליכֿען לעבּען. 


ל. קאָבּרינ'ס שריפֿטען זענען געטיילט אין זעקס מייל. די נאָ- 
ועלען זענען ניט חראָנאָלאָגיש געאָרדענט, נאָר לוים דער טהע- 
מאַ. נאָך, און כֿאָטש אין יעדען טייל געפֿינען מיר זאַכֿען, װאָס 
צושיידט זיי איינס פֿון אײינאַנדער מעהר אַלס אַ צעהנדליג יאֶה- / 
רען, דאָך זעהען מיר צװישען די יוגענד-אַרבּייטען און די שפּע- 
מערע (מאַפֿמאָל שיינט זאָנאַר, אַז די יוגענד-אַרבּייטען זענען 
בּעסער פֿאַר די שפּעטערדיגע נאָװעלען), קיין אונטערשיעד נישט, 
דיזעלבּע שפּראַך, די אייגענע װעניג כֿאַראַקטעריסטישע אַרט צו 
שילדערן, די אייגענע חסרונות אין דער בּעהאַנדלונג פֿון דעם 
טהעמאַ. מען זעהט, אַז ל. קאָבּרין האָט אין קינסטלערישען זין 
זיך װעני װאָס ענמװיקעלט. דאָס לעבּען האָט איהם נור 
בּערײכֿערט מיט טהעמעס, האָט אָבּער נישט פֿערטיעפֿט זיין קונסט 
און איהם נישט. געמאַכט זעהענדיגער. 


ירב ר יי א 


ל; קא כרין; 
געָזאַמעָלטע שריפּטעֶן, ניוײאָרק. 


ױ קאָּרין האָט אָנגעהױיבּען צו שרייבּען מיט אַ יאָהר 17 צוריק, 
* ער געהערט צו די געצעהלטע יודיש-אַמעריקאַנישע שריי* 


בּער, װעלפֿע האָבּען געהאָלפֿען בּעשאַפֿען אַנ'אַמעריקאַנישע יו* 


דישע בּעלעטריסטישע און דראַמאַטישע ליטעראַטור. יעקבֿ גאָר- 
דין, ז. ליכּין און ל. קאָבּרין זענען די שפּיצען פֿון דער דאָ- 
זיגער ליטעראַטור. דער ערשטער נאָמען איז בּיי אונז גענוג 
פּאָפּולער, װעַניגער פּאָפּולער זענען בּיי אונז די לעצטע צװיי 
געמען. כֿאָטש עם ליענט שוין אַ יאָהר 10 בּײי אוזערע בּו5* 
הענדלער אַ בּאַנד נאָװעלען פֿון איהם, כֿאָטש פֿאַר צװיי-יאָהרען 
האָט ער אונז מהנה געװען מיט אַגראָבּען ראָמאַן פֿון יודי" 
שען עמיגראַנטישען לעבּען -- פֿונדעסטװעגען איז ל. קאָנּרין 
זעהר װעניג בּעקאַנט בַּיי אונז. דער גאַנצער קאָבּרין ליעגט צו- 
זייהט און צושפּרײט אין דער יודיש-אַמעריקאַנישער פּרעסע. 
ער, װאָס איז הױפּטזעכֿליך אַ נאָװועליסט, דער טעכֿניקער פֿון דער 
קורצער. מעשׂה'לע, . קאָן ‏ נור דעמאָלט בּעקומען די ריכֿטינע אָב- 
שׁאַצונג, װען זיינע צושפּרײטע נאָװעלען זאָלען װערען געואַ: 
מעלט אויף איין אָרט. און דאָס האָט ערשׁט פּאַסירט, װען 
דער אַמעריקאַנישער זשורנאַל ,צ וקונפֿט" האָט געגעבּען אַלס 
פּרעמיע זיינע אַבּאָנענטען די געזאַמעלטע שריפֿטען פֿון ל. קאָבּ. 
רין, אַ שעַן-געדרוקמען בּאַנד פֿון 974 זיימען, װאָס ענטהאַלט 
0 געקליבּענע נאָװעלען. 

צי האָט געוואונען ל. קאָבּרינ'ס נאָמען דאַדורך, װאָס ער האָט 
פעראיינינט זיינע בּעלעטריסטישע סקיצען אין איין בּוך? צי װערט 
איצט אונזער פֿאָרשטעלונג. װעגען זיין טאַלענט קלערער? צי 
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יודישען מיט'ן װעסטליכען, טעאָרעמישען ציוניזמוס. ער איז צוגלייף ‏ / 

דער גרויסער זוכֿער, װאָס מיהם זיך צו מאַכֿען פֿון ציוניזם אַבּרײטע, / 

נאַציאָנאַלע װעלטאָנשוֹיאונג, אין װעלכֿען עס פֿליסט אוי אַריין 

דער שטראָם פון אַלגעמײן-מענשליכֿץ שמרעבּונגען. דורף זיין איי- 

א בּיגעס גריבּלען,דורך זיינע אייבּינע צװײפֿלען װירקט ער, װי די האַגך 

עי פון אַ שטרענגען מדריף, װאָס לאָזט נישט אוֹיף אַ רגע אַיינדרעמלען. 

: און אַקוראַט, װי ער װאָלט געפיהלט, אַז זיין אָרם איז נישט צװוישען 

די ,,אויספיהרענדע געװאַלט', האָט עֶר זיך אָבּגערוקט פֿון רי אָפֿי / 

ציעלע 0 פֿון דעָר כּעװענונג, און זוכט נור די יוגענר, דעם שי 

זעהנזוכֿטפֿאָלען בּליק פֿון אַ טאַלענטפֿאָלעָר יוננער נשמה, װאָם 02 

װיָל נישט װיפען פֿון אַלערלײ פֿעסטע ,קרערא'ס". : 

צװוישען די -.גענעראַלען? פון איצטיגען ציוניזמום איו נ. בּ. דער 0 

,נבֿיא" פֿון איהם, און צװישען דעם קליינעם אָנצאָהל ,נבֿיאים" װעט 62 

על ; = זיין. נאָמען. שטעהן אין די ערשטע רייהען. ' 

6 | זיין פֿינפֿ:און צװאַנציגסטער שרייבּער-יובּילעַאום װעט בּאַלד נאָך 

2 בּולט'ער אַרױפװײזען, װי מיעף עֶר װאָרצעלט אין די הערצער פון : 

: אונזער דעַנקענדער ינעֲנד, אַלס אַ בּשׂורה פאַרן יורישען לעועה + | 
קענען מיר מוֹדיע זיין, אַז קירצליך װעלען אַ טייל פון זיינע שױפֿטען . / 

ערשיינען אין יודיש אונטער דעַר השגהה פון מִחבּר אַלײן. 
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{+ די די שי א *קיי 


װי יענער שטעקט פיט ליב און לעֲבּען אין דעם אַלטען יודענטום, 
אַזױ איז כּירנבּוים פול אָנגעװעַהטאָגט פֿון פּיין און נויט פֿון דער 
געגענװאַרט. 
יעדער צייטשטראָם פערשליננט איהם אויף אַ װיילע דורך זיינע װעלען 
אַזױ שטּאַרק, אַז צייטענװייז פערטרינקען זי אויך זיין יויעֲנר-זעהונג. 
אָכּער בּאַלד שװימש ער װידער אַרוױיס פון דעַם תּהוֹם, װאָס האָט 
איהם אַַ וויילע פערשלוננען, און זיין כוֹח אַרבּײט שוין אויף אַ בַּרי 
מערע סינטעזע, אין װעלפֿער עס זאָל אַרײן אי זיין ציוניזמוס, אי 
די גייע, גערעכֿטע צײטפּאָדערונגען. | 
דערבּיי װייזט ער אַרױס אַ געװאַלדיגע עקשנות. ער שטעלט זיך נישט 
אָבּ פּאַר קיין ציטיקרבּן. צוליעכּ. דעם ציוניזמום האָט זיף בּירנבּוים 
אויף די עלטערע יאָהרען אויסגעלערנט העבּהעֲאיֵשׁ. און פּונקט, אַזױ 
חי רי . בּענייסטערונג פאַר איבּסען האָט איהם נעבּראַפֿט דערצו, 
אין נויט און דחקות צו לערנען דעניש, אָט אַװי האָט עַר וך 
גענומען צו עמליכץ 40 יאָהר פון זיין לעבּען זיך אויסצולערנען 
ריידען און שרייבּען יודיש. אין דעם מאָג, װאָס עֶר האָט די יורישע 
שפּראַכֿענפראַנע פֿערעַנטפֿערט אין זין פון דער שפּעטערדיגער טשעד- 
נאָויצער קאָנפּערענץ װעַלכֿע ער האָט איינענטליך צװאַמענגערופֿען), 
האָט עה נעפּיהלט די הייליגקייט פֿון זיין פֿליפֿט צו זיין אַ זשאַרנאָ. 
ניסט, נישט ערנער זי אַ מענש פון די גרוַסע יודישע פֿאָלקס-מאַסען. ‏ . 
5 6 
עס איז נישט מענליף אָכּצושאַצען נ. בּ. אַלם דעם געדאַנקען-העלד 
פון דעה יודישער נאַציאָנאַלער בּעוענונג, כֹּל ומן עס ליענען נישט 
פּאַר אונז זיינע זעמטליפֿע שריפֿטען, װאָס װערען אַזױ אונגעדולדיג 
ערװאַרטעט פֿוּן פֿיעלע זיינע פֿערעהרער. אָבּער דאָס װוייס שוין היינט 
יעדער, װאָס איז גענויעָר בּעקאָנט מיט דער ענטװיקלונג פונ'ם ציונים. 
טישען געראַנקען, אַז ד"ר נ. בּירנבוימ'ס גרעסטע בּעדייטונג בּעשטעהט 
אין. דעם, װאָס ער האָט מיט פֿיעל קענטניס און טיעפֿקײט ענמוי. 
קעלט דאָס נאַציאָנאַל-יודישע פּראָכּלעם. די פּערזאָן פון ג. ב3ּ. קען מען 
נעהמען אַלם סימבּאָל פאַר אַלע יודישע פֿראַקציאָגען אין ציוניזמוס, 
די פּועלי-ציון, װי די דעמאָקראַמישע פראַקציאָן, די סיימיסטען, װי 
די אױטאָנאָמיסטען. ער איז די בּריק, װאָס פעראיינינט דעָם אָסט- 101 
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יודען. דורך אַ גליקליכֿען צופּאַל איז נ. בּ. גענּאָרען ;עַװאָרען אין 
עסטריי, זי פריה בּעקאָנט מיט דער פּסהאָלאָגיע פֿון די גהויפע 
יודישע כיאַסען אין גאַליציען און דערבּיי בּעָקומען אַניעכט-אײראָפּעאישע 
ערציהונג,. פערבּרעַנגענדיג זיינע יונגע יאָהרען אין דער סבֿיבֿה פֿון 
דער מערבֿ-אײראָפּעאישער קולטור. אַלצדי? צואַמען האָט גע- 
בּראַכֿט דערצו, אַז נ. בּ. איז געװאָרען דער נאַטירליכֿעֶר רינג, װאָס 
קייטעלטצוזאַמיען דעם אָסט-יודען און דעַם װעסט-יודען. ער איז אין 
געװיסען זין געװאָרען דער מערפֿ-אײראָפּעַאישער אַחד-העם, דערבּײי 
פיעל קאָמפּליצירטער, האָטש נישט אַזױי קלאַפיש קלאָר, װִי דער 
רוסישער. : 

נישט איין גייסטיגען קריזיס האָט דורֿגעמאַכֿט ג. בּירנבּוים. דער 
צאַרטער געװיסען, װאָס האָט איהם געטריבּען צו זיינע נישט אֶר- 
גאַניזירטע בּרידער, אין װעלכע עֶר האָט דערקענט אַלע סמנים פון 
אַ ליידענדער נאַציאָן, דער אייגענער געוויסען האָט איהס (עטריכּען צו ‏ 
הער ג רויסער, אַרבּײטענדער, ליידענדער כאַסע, װאָס האָט נאָר על-פּי 
מעות פּערלאָרען איהרע כּלי זיין געגעָן די בּעדריקער. און גהוים 
איז געווען זיין ,ריס אין האַרצען" איידער עֶר האָט טעאָרעטיש 
פעראיינינט בּיידע פֿאָדערונגען פֿון זיין גײפט. די אַלמעַ: זעַהונג איז 
געכּליבּען פריש װי אין דער יוגענד, נאָר די פּעַרעספּעקטיװע האָט זיך 
געענדערט. דאָס נאָהענטע האָט זיך װייט אָבּגערוקט. ,פריי פֿליפען 
די געדאַגקען, אָבּער האַרט שלאָגען זי זיך אָבּ אין רוים'. דעַר רוהיגער 
איינזייטיגער,--אַ כּונידיגע איינזייטיגקייט,--אַחד-העטייַזמוס, האָט 
נישט געקענט בעפריעדיגען אַ נ. 3ּ. ער בּויט נישט קיין איינצינע 
זיילען פאַר זיין קינפֿטינען שלאָס, ער װיל זיין סוי דעָר אַרהיטעקט, סיי 
דער פאַלער, סיי דער איינפאַכֿעֶר מױערער, עד װיל דעם ג אַנצען 
בנין אויפבּויען. ,אין בּעשרענקמהײַט צייגט זיך דער מייסטעֲר",-- 
זאָגט געמהע, אָבֶּער נ. בּ. גלױבּט נישט אין דעָם זאַץ. ער איז נישט 
מקנא אַנאַחד-העם, װאָס קוקט אויף דעם יודען מיט דעם רוֹהי? 
בּליק פון אַ פֿאָלקפ-קינד, װאָס האָט אַ טויזענד-יאָהרינע געשיכֿטע, 
פון שפּיץ פֿון די עניפּטישע פּיראַמידען, און בּיי װעָמען אי נישטאָ 
קיין אַיילעניש אין זיינע פּלענער: .לכּל עת ולכּל זמן", אַלע װידער- 
שפּריכֿע װעלען זיך אױסנלײכֿעַן. אַ פאָלק, װאָס איז אַזױ אַלט, 
האָט צייט. 2. 3. איז געראַרע דער געַנענזאַץ פון אַחד-העם. אַזױױ 
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. 
בּיי דער ערשטער יוגענד-פּראָבּץ איז נ. בּ. נישט געבּליבּען שמעהן. 
זיין זשורנאַל ,אױטאָעמאַנסיפּאַציאָן" האָט, דאַכֿט זיך, קיין יאָהר ניט 
אױסגעלענּט. ער פערעפֿענטליַכֿט פּראָפּאַגאַנדע-כּראָשורען אין דער 
דייטשער שפּראַך, און זוכט דורך װאָר און שריפט צו פֿעראינ. 
טערעסירען די שטודירענדע יוגענד און די מענער פון דער װיסענ- 
שאַפּט. מיט דעמזעלבּען צעזאַראָ לאָמבּראָזא, װעֶלכֿער האָט בּע- 
גריסט דעם צװוייטען בּאַזעלער קאָנגרעס, איז שוין זייט יאָהרען גע* 
שמאַנען ג. בּירנבּוים אין בּריעף-װעקפעל װעֶגען דער יודיש- נאַ- 
ציאָגאַלער אידעע. יאָהרען לאַנג איז ער געװען דער פיהרער פֿון 
װויענער פעראיין ,קדימה", און װען עָם בּעווייזען זיך איצט בּיי אונז 
אויף די קאָנגרעסען פערשיערענע דעלעגאַטען פֿון נאַליציען אין 
עסטרייך, האָבּען מיר אַ סך דאָס צו פערדאַנקען דעָר אַרבּייט פֿון 
1 בּירנבּוים. 

און זיין אַרבּײט איז ניט נעווען בּלױז אַנאָרגאַניזאַטאָרישע און אֲנֵי- 
אַגיטאַציאָנע. פֿאַר פֿיעלע ציוניסטען פֿון מערבֿ-אײיראָפּאַ איו נ. 
בּירנבּוֹים געװען דער ערשטער טעאָרעטיקער. זיין בּוף ,די יודישע 
מאָדערנע", װאו ער האָט ג עפּרובֿט פֿעראײניגען דעם ציוניסטישען 
אידעאַל אינאיינעם מיט די פאָדערונגען פֿון סאָציאַליזמום און דער 
אינדיװידואַליטעט-טעאָריע, איז פֿאַר פֿיעלע געװען אַ מין יודישער 
עװאַנגעליום. לעזט מען זיינע אַרטיקלען צושטרייט אין פֿערשיעדע* 
גע זשורנאַלען און אַלמאַנאַכֿען, געפֿינט מען אין זיי די צװײפֿלען און 
פֿראַגען,. װעלכֿע דערנעהרען איהם צו אַלע שפּעטערע יודישע בּעװע* 
גונגען. סיי דער בּונדיסט, װי דער שפּעטערדיגער פּועל-ציו'ניק קע" 
נען געפינען אין בּירנבּוים'ם אַנאַליטיש-גריבּלערישע שריפֿטען רי. 
זעלבּע פּראָבּלעמען, צוליעבּ װעֶלכֿע זי האָבּען זיך אָבּנעמײלט פון 
דעם געװעהליכֿען בּעל-הבּיתּ'שען ציוניסט. 

דער סאָציאַליזוס האָט נישט געמראָפען אין נ. בּ. אַ קלענערען ע:- 
טואַזיסט, װי די יודישע ג עג ענװאַרט סיאַר בּיָיִט אין די לענדער 
פון גלות. נאָך איידער עס איז געװען דער בּעריהמטער העלוינג= 
פאָרפער צוזאַמענפֿאָהר, איז שוין נ. בּ. אַרױסגעטרעטען פֿאַר אַ בּרייטען 
פּאָליטישען געגענװאַרטסאַרבּײט-פּראָגראַם צװוישען די עסטרייכֿישע 
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לע פֿראַגע. כֿאָטשׁ נ. בּירנבּוֹים האָט שׁוין נעהאַט אַזעלכֿע פֿאָר- 
גענגער, װי פּ. סמאָלענסקין, מ. ל. ליליענבּלום און ד"ר פּינס- 
קער, -- אָבּער געפֿיהלט האָט ער זיך, װי דער ער שטער, װי 
דער יענער, װאָס איז צוערשט געפאַלען אױף די שפּור פֿון 
דער חיה. 


די אידעע פֿון אַ יודישען שמאַאַט אין ארץ ישׂראל איו פֿריה 
געװאָרען זיין גייסטיגע האַלוציאנאַציע. נאָר איידער ער האָט 
זיך קלאָר געמאַכֿט די פֿראַגע װעגען מענשען-מאַטעריאַל, װאָם 
דאַרף בויען דעם יװודענשמאַט, האָט ער שױן אנערליף נעֹ- 
פֿיהלט, אַז זיין מרוימענבּילד איז נישט קיין נעבּורט פֿון אַ 
קראַנקען מה. נאָר די זעהונ: פון אַ נבֿיא. 


רוסאָ דערצעהלט, אַז בּשׁעת עס אין פֿאַר איהם מיט אַמאָל 
קלאָר געװאָרען די אידעע פֿון זיין שפּעטערדיגען בּעריהממען 
בּוךְ *506141 000004, האָט ער זיך פּלעצליף דערפֿיהלט אַװי 
גליקליך, איבּערגליקליך, אַז ער האָט זיך געמוזט צוזעצען. גע- 
ראר אין ער גענאַנגען דענמאָלסט אויף אַנאָבּגעלענענעם שאָ- 
סע, ער האָט זיך צוגעזעצט איף אַ שטיין און האָט זי פֿאַ- 
נאַנדערגעװײינט פֿון אַנ'אינעװעַניגסטען גליק. 


איך האָבּ נישט געהאַט דאָס נגליק נאָהענט צו קענען די שעפּ- 
פֿער פֿון אונזער מאָדערנעם ציוניזם, נאָר איך צװײפֿעל נישט, 
אַז מאַנכֿע פֿון זיי האָבּען נישט אײנמאָל געװיינט מיט פֿרײדענ- 
מרעהרען, בּשׁעת זיי האָבּען צום ערשמען מאָל דערועהן פֿאַר 
זייער -נייסטיגען אויג די זעהונג פון זײער אידעאַל. 'ג. בירנ* 
בּוים. װאָס טראָגט אויף זיך, דוכט זיף, אַלע די דאנות ‏ פון 
אַ יודישער תּהיה, װאָס קוקט אַזױ פערבּיטערט און פֿערבּײזט אויה 
אַייך דורך דיקע בּרילען-נלעזער פון זיינע קורצזיכֿטיגע אוינען, איו, 
גלוֹיבּט מיַר, אַם װעניגסטען בּעפרייט נעװאָרען פֿון רופאָיס פֿרײדע:- 


טרעהרען. צװישען די שעפּפעַר פֿין װדיִשען רענעסאַנם איז ראָס 


געװען דער האַלוּציאָגיסט, דער זעָהער, בּײַ װעמען די גרויסע האֵה"- 
הײַטען בּעװייזען זיך מיט דער שטאַרקײט פון אַ בּליץ, מיט. דעָם 
קראַנץ פֿון אַ גרױסער ליכֿטיגקײט. 


דר, נתן בּירנבּוים, 


אי יע די אָריגינעלע געשטאַלטען, װאָס האָבּען אַרױפֿגעלעַנט 

זייער שטעמפּעל אויף דעם מאָדערנעם נאַציאָנאַל-יורישען גע- 
דאַנקען, איז נ. בּירנבּוים איינע פֿון די אינטערעסאַנטעסטע. שׁוין 
אַלם יונגער סטורענט, מיט קנאַפּץ יורישע קענטניסען, אָבּער 
מיט'ן ‏ פאָרגעפֿיהל פֿון דער פעראַנטװאָרטליכֿקײט פאַר זיין גזע, 
טרעש ער אַרוֹיס מיט זיין צייטונג ,,אױטאָעמאַנסיפּאַציאָן", װעל- 
כֿע, היִסטאָריש גענומען, איז געװען די ערשטע ציוניסטישע ציי- 
טונג אין דער דייטשער שפּראַך. אַלס עסטרײכֿער יוד אין ער 
אױסנעװאַקסען אין אַ סבֿיכֿה פון נאַציאָנאַלע קאַמפּפֿען. אָנשטאָט 
אָבּער זיך אָנצושליסען אֶהן איינע פֿון די קעמפּפֿענדע נאַציאָ- 
נאַליטעטען, װי טויזענדער אַנדערע פֿון זיינע געבּילדעשע חבֿרים, 
האָט ער געזוכֿט צו ענטדעקען ביי זיף זיין אייגענעם נאַציאָ- 
נאַלען. בּעוואוסטזיין. + אין דעם זידיגען קעסעל, װאו עס מישען 
זיך אס מאַראַרען. טשעכֿען, רוסינען און רײַטשען, האָט 
ער ענטדעקט אַ נייעם עלעמענט: די יודישע נאַציאָן. די פאָראַר- 
בּייט פֿון אַ פּרץ סמאָלענסקין, פֿון די ערשטע רוסישע חוֿבֿי 
ציון זענען קוים דערגאַנגען צו זיין גייסטיגען אויג. װי אַ טיע- 
8ֿע, װייטע מעלאָדיע זענען זיי אַיינגעדרונגען אין זיין אויער. 
אָבּער פֿאַר די פּערזאָן פֿון נתן בּירנבּוים איז דאָס געװען גענוג 
אום צו פֿיהלען די ערנסטקייט פֿון דער טעמפּער מעלאָריע. 
דער כֹּה הנּטוּל, מיט װאָס דער געװעהנליכֿער יוד צײכֿענט זיף 
ליידער אַזױ -אויס, האָט אויף אֵיהם קיין שליטה נישט געהאַט. 
ער האָט דערפֿיהלט, אַז עס הױבּט זיך אָן עפּעס צו װעבּען 
בַּיי איינצעלנע מענשען פֿון יודישען כּלל, און אַז פֿון דעם 
געװעבּ װעט אַמאָל בּולט אַרױסשפּרינגען די יודישע נאַציאָנאַ" 
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8 ר וא די ר א 


נע נאָװעלען און ליעדער מיט אַ שאַרפֿזיניגען װיץ, מיט אַ שּי- 


ציג. װאָרט. אָּער אין זיינע ליטעראַרישע אַרבּייטען זעהעָן מיר 
קײינמאָל נישט דעם נייעם יוד, װעמען ס'איו שוין מיאוס גע- 
װאָרען דאָס אייבּיגע ליעדעל פֿון רחמנות, און װאָס טהוט זיף 
ערציהען צו אַ פֿעסטערען, װילענשמאַרקען און שעפּפֿערישען לע 
בּען פֿאַר די אייגענע אינדיװידועלע צוקונפֿט, און פֿאַר די צו- 
קונפֿט פֿון זיין פֿאָלק. 

א. הייזין ‏ האָט געהאַט אַזאַ בּידנעם מזל צו זינגען אַלטע ליעדער 
פֿאַר- נייע - פֿײנעל. און חאָטש ער זינגט זיי מיט אַ געבּאָרענעם 
עכטען טאַלענט, אָבֶּער די נייע פֿױגעל זעַנען אַזױ אונדאַנקבּאַר, 
דאָס זיי זענען אָפֿט מוֹחל טאַלענט, קונסט, װען אין דעם ליער 
הערט זיך נישט די מעלאָדיע פֿון אַנייער ציים. מען דאַרף 
נישט קיין גרעסערן אַכֿזד, װי בּיאַליק'ן - און װי ליעב האָט 
מען איהם! מען דאַרף נישט קיין גרעסערען כּעל-רחמנות פֿון 


א. רייזין, -- און קיינער פֿיהלט זיך נישט היימיש אין דעם / 


גערטעלע פֿון זיין פּאָעזיע! 

אֶפֿשר זענען מיר נישט גערעכֿט קענען רייזענען -- איף מיין 
אַפֿילן,. אַז מיר זענען אַודאי אונגערעכט קענען איהם - אָבּעֶר 
אונזער געפֿיהל פֿאַר די צייט, װאָס מיר לענּען דורך איצט, 
דערלאָזט נישט צו קיין פימפּאַטיען פֿאַר אַ שרייבּער, װאָס זעהם 


נאָר. בּיי יודען דעם קבּצן מיט זיין קבּצנישען נעמיט, און איז 


כּלינד פֿאַר די ליכֿטיגערע זיימען פֿון זיין אַלטער רײכֿער נשמה. 


קיום -- װייסען דאָס אַלע די, װאָס האָבּען זיך אָבּגעגעבּען צו 
איינע פֿון די לעצטע כּללײשע בּעװעגונגען צװישען יודען. דער 
ציוניזם איז דער גרעסטער אַכֿזד, װען ער צוגליעדערט דאָס לע- 
בּען פֿון היינטיגען יודען, זיין נאָהענטע פֿערגאַנגענהײט און זיין 
שלעכטע געגענװאַרט. דער בּונדיזמוסם האָט נישט מיט װעניגער 
אַפֿודיות אַרױסגערופֿען אַ פֿערבּרענטע שנאה בּיי פֿערשיעדענע 
טיילען פֿון דער יודישער געזעלשאַפֿט. גִרְאָד אין דער ציים, 
װען מענשען זעהען די שאָטענס פֿון אַ צּעָפערער צוקונפֿט, בּרע- 
פֿען זי מיט אַכֿזריות אַלע מניעות פֿון אַ געגענװאַרט, װאָס דער. 
װייטערט די גאולה. מיט װאָס פֿאַר פֿעסטיגקײיט דער ציוניזמום 
האָט מעהר מאָל ערקלערט, אַז ער װיל נישט האָבּען צו מאָן 
מיט די פּרינציפּען פֿון פֿילאַנטראָפיע און בּעלי-רחמנות, אַז ער 
פֿאָדערט קרבּנות בּיי זיינע אָנהענגער, נישט דעם קרעכֿץ פֿון אַ 
װײכֿען צוקראָֿענעם געמיט. און װאָס פֿאַר אַנ'אַכוד עס איז גע* 
װען דער בּונדיזם, װייסען אַלע צו גענוי, אַז מען זאָל זיך לענ- 
גער אויף דעם אָבּשטעלען. 

א. רייזין האָט אָבּער אונז שטענדיג געטייטעלט אין די אויגען 
מיט די בּילדער פֿון אַ װעלט, װאָס איז אויסערליף און אינערליך 
צוקראָכֿען, װאָס קען מעהר נישט גלאָצען מיט די קוקערס צום 
הימעל, און בּיי װעמען דער מלאך המות איז אַזאַ נאָהענטער 
קרובֿ װי דער מלאך גבֿריאל. װען א. רייזין איז פֿון טעות װע- 
גען דאָך אָנגענומען געװאָרען' בּיי די תּלמידים פֿון ,בּונד", האָט 
ער דאָס מעהר צו פֿערדאַנקען זיינע סאָציאַל-פּאָליטישע מאָ. 
שיװען, װי דעם הויפּטאינהאַלט פֿון זיינע ליטעראַרישע װערק. 
חוץ דעם האָבּען נאָך מיטגעשפּיעלט דערבּיי צופֿעליגע אור. 
זאַכֿען, װי זיין בּלינדע שׁנאה צום ציוניזם, די האַמעטענע אַרט 
זי אַיינצושטעלען פֿאַרן זשאַרגאָן א. ז. װ. 

5 


* 


, * 
איף װיל נישט לייקענען, אַז א. רייזין בּעזיצט די נויטיגע טעכֿ. 
ניק פֿאַר זיין ערצעהלער-טאַלענט, אַז מאַנכֿץ ליעדער פֿון איהם 
מעגען דרייסט קאָנקורירען מיט עכטע פֿאָלקס-ליעדער, אַז ער 
ּעזיצט אַ געבּאָרענע אינטעליגענץ צו פֿעָרענדיגען אָפֿט זיינע קליי. 


99 


94 


און װען אויך צו יענער צייט האָט זיך עֶנטװיקעלט איף דאָס-נײ / 


דאָס אינטערעס צו ר' מענדעליץ, צו פּרץן, ערקלערט זיף האָס 
דערמיט, װאָס אַבּראַמאָװיטש האָט בּאָמת'ן פאַטיריש אױס:עלאַפֿט די 
אַלטע װעלט, און דאָס אינטערעם צו פּרץ'ן האָט הױיפּטזעכליף אָנ- 
געהױבּען צו שטייגען אין דעָם כאָמענט, װען ער האָט אָנגעהוֹ= 
בּען ראָמאַנטיש צו בּעלעבּעַן די חסיד'ישע װעלט, אַלס אַ װעלט, װאָס 
איז דורך איהר ; עמיטס-שמימונג פיעל נעהנטעָר דעם פֿערשטענדנים 
פון דעם היינטינען תּהיה-יודען, און װאָס שילדערט דעם יודען אַ 
יום-טובֿ'רינען,, אַניאױסגעפּוצטען, געַבּענשט מיט דעם הן פון אַַ נֹאַ- 
איװען גלוֹיבּען. דערמיט עֶרקלערט זיך אויף דער סאָציאַלער איג- 
טערעס צום טאַלענט פֿון אַ שׁ. אַשׁ. אויך ש. אַשׁ האָט אונז גע- 
װיזען אַנאַנדער יודען, אין די פֿאָרמען פֿון אַ יונגער ראָמאַנטיק, אין 
דעם רוהיגען גלאַנץ פֿון חנו'דיגער אידיליע. רייזען אָבּער האָט ניט 
געקענט װעקען מיט זיינע נאָועלען ניט קיין געלעכטער, ניט קיין קרי- 
טישע, ניט קיין ראָמאַנטישע געפֿיהלען. זיינע ליעדער? װאָסזענען אָפֿט 
אַזױ איינפאַך אָנגעשריעבּען, דאָס צייטעַנװייז דערמאָהנען זי די פּשמות 
פֿון אַ פֿאָלקס-ליעד, און צייטענװײיז -- פּראָזאַ. אין גראַמען,. און 
װאָס ריידען מעהר צו אונזערע רהמנות-נעפיהלען, װי צו אונזער 
בּויענדער און שאַפּענדעָר שטימונג -- האָבּען נישט געקענט נעפֿינען 
קיין אָבּקלאַנג אין האַרץ פֿון דער אינטעליגענץ פֿון זיין דור. גראָ 
דאָס, צו װאָפ-מען האָט געשטרעבּט: צוגעַהן צום לעֲבּען מים װענינער 
רחמנות, מיט מעהר צוטרױיען צו די קרעפטען פֿון דער מאַטע, 
האָט גישט געפונען קיין אויסדרוק אין רייזענ'ם פּאָעָזיע. אייבּיג מאָלט 
ער אונז צוטראָטענע, פעָרשמאַכֿטע, פֿער'הלששע מענשען, װאָס זענען 
אָרעם אין ג ייסט און אין געלד, צובּראָכֿענע נשמוֹת, געפאַלענע נגידים, 
בּיי װעמען די געפיהלען פֿון אַמאָליגער נגידות איז מעהר נישט, װי אַני- 
איבּערינע משׂא, און װעלכע טרינקען זי מיט אַזאַ געזעצמעסיגקייט. 
װי װען אַ שטיין װאָלם זי :עצויגען אין דעָם פינסטערען תּהוֹם. 
און אויבּ מען קומט צו מענשען מיט אַ תּחינות-פנים'ל אין דער 
צייט, װען מיר האָבּען געבּעַנקט נאָךְ אַ שטיקעלע אַכֿזדיות אין 
האַרצען -- קען מען ניַשט פֿערלאַנגען אַ פֿרײנדליכֿען קנּלת פּנים. 
און אַז מיר האָבּען געבּענקט נאָךּ אַכֿזדיות-געפֿיהלען, ר. ה. 
צוֹ אַנאַכזדיות'דיגען פֿערהעלטניס צו זיך און צו אונזער יורישען 
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זיי דֵאָס אוים אַ. געוויסען פּליכֿט-געפֿיהל. נאָר געֲװויס נישט, װייל 
זייער געמיט. פיהלט מיט רייזענ'ס פּאָעֲזיע. 
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א. רייזען איז אַרײנ;עטרעטען אין דער ליטעראַסור פאַר אַ יאָהר 
--10 צוריק. ;ראָד אין דער צייט, װען אין יורישען לעֲנּען האָ- 
בּען אױפ;עבּליהט אַלערלײ האָפֿנונגען און חלוֹמוֹת. אין די 00*ער 
יאָהרען איז געבּאָרען געװאָרען דער פאָדערנער ציוניזמוס, דער בּוג. 
דיזמוס צונלייך מיט דער האָפּנונג צו פֿערענטפֿעָרען די יורישע פראַנע 
אויפ'ן אָרְט,. אין זין פֿון די שפּעטערדיגע אױמאָנאָמיסטען. און 
די שׁשִימונג . פון . דער יודישער אינטעליגענץ איז צוגלייך געוען 
אַ ראָמאַנטישע, אַנ'אוטאָפּיסטישע, אַ קריטישע, אָבּער אַלערדינגס 
נישט קיין נאַטוראַליסטישע. ווענינער פאַר אַלץ האָט מען זיך אינמע- 
רעסורט מיט דעם נאָהענסטען, פּשוּט'ען לעבּען. דער כּונדיסט האָט 
גע!חלומ'ט פון אָ גוי'שקען. יודען אַ 0 װאָס האָט אַראָבּנע. 
װאָרפֿען פֿון זיך דעם שימעל און די פּחדנות פֿון אַ גהעטאָ:יודען. 
דעם ציוניסט האָט זיך געמאָלט אַ רענעסאַנס-יוד אין קאָסשיום פון 
אַ לאַנדמאַן,. אַנאַקערבּױער, . װי אין דער צייט פון ישעיהו הנבֿיא. 
ער האָט בּעקומען אַ גרױיסען אינטערעס צו דער אַלטער יודישער 
געשיכֿטע, נאָר ער איז מיט אַ כּיון אַריכּערגעשפּרונגען אַנ'עפּאָכֿע 
פֿון 100 יאָהר, די עפּאָכֿע, װוען אין פּױלען און ליטא האָט זיך אויס? 
געבּילדעט דער ,מה יפית'ניק". די אױמאָנאָמיסטען, רעאַל-פּאָלימי- 
קער האָבּען געקוקט אויף דעם היינטיגען געטאָ:יודען, װי אויף 
דעם פּוֹעל-יוֹצא פוּן הונדערטיאָהריגע בּעגרענצונגען. אַלעמען אָבּער 
האָט פערבּונדען די פֿעראַכֿטונג צום פּשׁוּט'ן, יודישען לעבּען, װי ער 
שילדערט זיך -אין די מעשׂה'לעך פון אַנאכֿרהם רייזען. סיי רעָם 
ציוניסט, װי דעם בּונדיסט האָט אָבּגעשטױסען דער ,קבּצנישער טיפּ" 
פון רייזענ'ם דעלדען. מיט אַ קכָּצן האָט די סאָציאַלדעמאָקראַטיע 
װעניג װאָס צו פ'דאָן. פון אַ קנּצן ענטוויקעלט זיך נישט דער 
בּעוואוסטזינינער פּראָלעטאַריאַט. און אויף דעֶר ציוניסט בּויט נישט זיינע 
פַּלענער אױף דעם קנּצן, אויך עֶר זאַמעלט צונוֹיף די יונגע קרעפטען 
פוּן פֿאָלק, אויך ער האָפֿט נישט, אַזּ די גאוּלה קען קוּמען פון דער 
אונאָרנאַניזירטער מאַסע קבּצנִים. 
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אברהם רייזען. 


עהר אָפט װערט מיר געמאַכֿט די בּעשולדיגונג, פֿאַרװאָס מייד איף 
אַזױ האַרטנעקיג אויס אַזאַ ליטעהאַרישע פּערזענליכקײט, װי א. רייזען. 


שוין דאָס אַלײן, װאָס א. רייזען געהערט צו די בּעַליענּטעסטע / 


פּאָלקס-פּאָעטען און ערצעהלעֶר -- איז שוין גענוג, אַז דער קרי- 
מיקער זאָל זיך ערנסטער מיט איהם אָנּגעַכּען. הוץ דעם מוז איף 
מוֹדה זיין, אַז איך געהער אויך צו די, װאָס שעצען און אַכֿטען 
א. רייזינ'ם װערק. און דאָך האָבּ איך קינמאָל נישט געשפּירט 
קיין חשק, זיך גענויער צו בּעשעפטיגען מיט אַ. רייזינ'ס מוזע. 


ווען דאָס װאָלט. געװען נור מיין פערהעלטניס צו רייזעניען, װאָלט 
דאָס גאָר געהאַט אַ קליינע װערדע. יעדער מענש, װי אָבּיעקטיוו ער 
זאָל נישט װעלען זיין, טראָגט זיך אַרום מיט סימפּאַטיען און אַנ- 
טיפּאַטיען. איף רייד שוין נישט דערפון, אַז איטליכֿער האָט זיינע 
גרענעצען, און נישט אַלץ איז איהם געֶנעבּען צו פערשטעדן. ,קיינער 
איזט פאָן מיינער טהיר געגאַנגען, אָהגע דאַס איך איהם פֿערשטענדניס 
ענטגעגענבּראַכֿטע", האָט נאָר געקאָנט זאָגען דער 18-יאָהריגער ל אָ- 
ר י ס, װאָס איז היינט אויף דער עלטער בּעקאַנט מיט נאָמען הוג אָ 
פאָן האָפֿמאַנסטהאַל. און איך בּין שטאַרק מסוּפּק, אױיבּ דער 
8'אָהריגער האָפּמאַנסטהאַל װעט איצט איכבּער'חור'ן דאָס, װאָס עֶר 
האָט געזאָגט צו 18 יאָהר. 


איז אָבּער די בּעציהונג צו רייזענ'עַן נישט נור בּיי פיר קאַלט, 
נאָר אויך בּיי אַנדערע בּעקאַנטץע ליַטעראַטען און קריטיקער. איף 
דאַרף נאָר ערינערן אָן נאָמבּערנ'ס אַרטיקעל און אָן ניגער'ס. פאַר 
דעם פערנינפֿטיגערעָן לעזער איז קלאָר, אַז בּיידען איז ריַזען נישט 
צוגעװאַקסען :ום האַרצען, און אױבּ זיי שרייבּעַן װענען איהם, טהיען 
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װעט בּלייבּען דער פרינציפּ פֿון דער װעלט:שעפּפֿונג. 

און װיל מען זיף אָבּגעבּען אַ חשבּון פֿונ'ים אייגענעם מענשען, זאָל 
8 ניט שוינען די נערװען און צולעגען אַניאױער צו דער 
װילדער מעלאָדיע פֿון אַ נשמה, װאָס לעבּט אין הױלע בֹּעַנ- 
קעניש, װאָס האָט בּעגריפֿען דעם טיעפֿען װאָרט: 

,צמאה לך נפֿשי, כּמה לך בּשרי". 
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האָט אַװעקגעשטעלט פֿאַר דעם היינטיגען דור אין זיינע .ערנסטע 
שמועסען" איז אַ בּיסעל קרום געשליפֿען, אָבּער יעדער דענקענ- 
דער מענש, װעלכער זעהט הינטער דער קאַריקאַטור דעם אמת'ן 
פנים, -- װעט מוזען מורה זיין, אַן צייטלינ'ם שפּיענעל מעג 
שטעֵהן אין אימליכֿען חדר פֿון אַ היינטיגען בּחור, צי רופֿט ער 
זיך ציוניסט, בּונדיסט אָדער ם.-ס.-װעץ. 

די װערדע פֿון צייטלינ'ס שריפֿטען איז די, װאָס בּיי אַלע זײ- 
נע פֿעהלערען בּעויצט ער דעם כֹּח צו הױבּען זיין לעזער פֿון 
אָרט. אַליין אַ געשליידערטער פֿון איין װעלט אין די אַנדע= 
רע -- שמויסט ער זיף אָן מיט זיין מיעף-בּענקענדיגער נשמה 
אָן די פֿױלע פלייצעס פֿון לעזער און שליידערט-איהם-מיט אַ 
שמיק װעג. 

צייטלין, בּיי װעמען עס האָבּען זיך אויסגעמישט די פֿאָרמען 
פֿון אַלטען יודענטום מיט דער היינשיגער בּילדונג -- אין אַואַ 
פֿאַראַקטעריסטישע געשמאַלט אין אונזער היינטיגער לימעראַטור, 
דאָס מען קאָן גלייכגילטיג ניט פֿאַרבּײנעהן פֿאַר איהם. דער 
אַלטער מגידײשער מאָן איוז צײַטענװייז עהנליךּ צו דער שטים 
פֿונ'ט פֿראַנצױזישען פּאַטער לאַמענע, װאָס האָט פֿערלאָוען די 
קירפֿע און דעם בּייכֿטשטוהל און איז געװאָרען אַ װעלטליכער גריג- 
דער און פֿיהרער פֿון דער קאַטולישער סאָציאַליסטישער פּאַר- 
מיי. די טיעפֿע בּעַנקשאַפֿט זיינע נאָךְ אַנ'אידעאַלער האַרמאָנ- 
יע אין היינטיגען יורישען גייַסשיגען לעבּען דערמאָנט אונז אָן 
די גרינדער פֿון חסידיזמוס און דעם געניאַלען ניעטשע, װאָס 
האָט אפֿשר געהאַט די חסיד"ישע התלהנֿות, אָבּער ניט דעם 
טיעפֿען גלױבּען פֿון אַ בּעש"ט. מאַנכֿסמאָל לאָזט ער זיף אַראָבּ 
צום אײנפֿאַכֿען גאַסען-טאָן, און מאַנפֿסמאָל רעדט ער די שװע- 
רע, טיעפֿע שפּראַכֿע פֿון אַניאַלטען מקובּל. 

װאָס ער זאָל אָבּער נישט שריבּען, װאָס פֿאַר אהתחלה פֿון 
אַ נגון ער זאָל ניט אָנהױבּען -- שטענדיג פֿיהלען מיר די שטאַרק- 
געשליידֶערמע נשמה פֿון אַמענשען, װאָס בּעװעגט זיך צחװי- 
שען צװויי װעלמען -- אַנאַלטע אַ ראָמאַנטישע, אַ נייע אַ גראָבּ. 
נאַטוראַליסטישע, און װאָס געֲהט אוֹים פֿון אַ טיעפֿער עבּינער 
בּעַנקשאַפֿט, פֿון אַבּענקשאַפֿט, װאָס איז שטענדיג געװען און 
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געקוקט, װי אויף עטװאָס שׁלעכֿטעס, זענען בּעהאַלטען געװאָ- 
רען ‏ טיעף אין דער יודישער נשמה. דער יודישער גייסט, װאָס 
האָט ניט געקאָנט שאַפֿען אויסערליף, האָט געשאַפֿען אינערליף". 
און מיר דוכט זיך, אַז ה' צייטלין אין אַ נאַטירליך קינד פֿון 
אַלטען פֿאָלק, װאָס האָט אַ רײכֿערען אינערליכען שענהייטס-געפֿיהל, 
װי דעם כֹּח דאָס אויסערליף אויסצודריקען. 

װער עס האָט אָבּער אַ געפֿיהל פֿאַר מוזיק, פֿאַר דער טיעפֿער 
מוזיק פֿון אַנ'אײיבּיגער בּעַנקשאַפֿט - שפּירט, אַז טױזענדער 
ליידען פֿיהרען דעם בויגען אינער ציטערדיגע געשפּאַנטע סטרו. 
נעם און רייסען אַרױס פֿון צייטלינ'ס פֿעדער התחלות פֿון טיעפֿע 
נגונים. 

צִי לעבּט ניט אין איהם אַפֿונק פֿון ר' נחמן בּראַצלאַװער'ס 
נשמה, װעלכֿע האָט בּעגריפֿען די װעלט, די נאַטור און גאָט 
נור דורך דעם נגון זיינעם, װאָס האָט געזאָגט: ,די גאַנצע װעלט 
איז אַנגון פֿאַר גאָט בּרוך הוא. אין יעדער זאַך, אין יעדער 
בּריאה קלינגט עמװאָס פֿון װעלט-נגון... ,יעדע אמונה האָט זיך 
איהר זמר, װאָס פֿאַר אַנ'אמונה אַזאַ זמר... אַפֿילו די אַפּיקורסות 
האָט זי איהר זמר"? און װירקליך קיין אַרטיקעל פֿון ה' צייט- 
לין מאַכט ניט אַזאַ טיעפֿען אַיינדרוק, װי זיין ,רבּי נחמן", װאָם 
איז דורך און דורף געװען אַ מויקאַלישער גאון, בּיי װעמען 
די בּענקעניש צו גאָט האָט ויךף אױסגענאָסען אין אַ הייליגען 
זמר אוּן אין אַ װילד-ריטהמישען רקור, בּיו ער אי געפֿאַלען 
אָהנמעכֿטיג צו די פֿים פֿון זיינע חסידים. 

ה' צייטלין איז אַניאמת'ער חסיד. פֿאַר איהם זענען די װערטער 
,פּונה", ..התלהפֿות". פֿיעל מייערער, װי ,עמקות" און ,בַּקיאות". 
ער גלױבּט ניט אין די טיעפֿקײט פֿון אַ קאַלטען בּקי. עס עקעלט 
איהם אָבּ פֿון דעם היינטיגען יונגען דור, װאָס אין אַזױ בע" 
הבֿנ'ט אין אַלע פּאָליטיש-עקאָנאָמישע טעאָריעס, מאַפֿט פֿול דעם 
קאָפּ מיט אַלערלײ פּלפּולײסטישע פּראָגראַמען און האָט ניט 
קיין פֿונק התלדבֿות בּיי זיך. דער חסיד'ישער ,בּרען" האָט פֿער- 
כֿאַפּש זיין האַרץ, און װאו ער בּעגעגענט זיך מיט אַ קאַלטען, 
כֿאָטש פּראַקטישען נוצליכען רחמנות-געפֿיהל -- פֿיהלט ער אַ 
טיעפֿען אינערליכֿען שמערץ. װען אויף דער שפּיעגעל, װאָס ער 
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געטליכֿער האַרמאָניע, און צװישען דער נייער, װאָס האָט גע- 
בּאָרען אַ דור פֿון מענשען .אָהן ליעבּע, אֶהן רחמנות, אָהן קאָפּ 
און האַרץ און װאָס װילען נאָךּ זיין די ,מנהיגי הדור" מיט זיי- 
ערע אױסגע'פּלפּוליטע פּאַפּיערענע פּראָגראַמעלען". די אַלטע װעלט 
פֿון די חו"ל, מקובּלים, חסידים זעהש ער אין דער בּעלייכטונג 
פֿון אַטיעפֿען ראָמאַנטיקער, די נייע װעלט ערשיינט פֿאַר 
איהם אין די גרעבּסטע נאַטוראַליסטישע פֿאַרבּען. צוי- 
שען בּײידען זעהט ער ניט קין שׁום איבּערגאַנג, און 
צװישען דעם לעַדיגען פֿינסטערען אָכּשטאַנד צאַפּעלט זיך צייט- 
לינ'ס ליידענדע האַרץ, װערענדיג געשלײידערט װי אין כּף:הקלע 
פֿון די פֿאַרציישיגע חז"ל צו דעם היינטיגען בּחור'ל אין אַ שװאַרץ 
העמדעל. און װאַרפֿענדיג זיך אַזױ הין און הער, מאָלט ער אונז 
וואונדערליכֿע געשטאַלטען פֿון דער אַלטער יודישער קולטור און 
קאַריקאַטורען פֿון דער היינטיגער יודישער יוגענר. 

זופֿט נים בּיי ה' צייטלין אין נעמעל די פֿאַ ר3ּ, איתר װעם 
זי ניט געפֿינען, אפֿשר נור די פּורפּור;רוֹיטע פֿאַרבּ פֿון אַ פֿלאַם, 
װאָס בּרעכט זיך דורך אַ האַרטען פֿעלזען. זיין װירקונג אױפֿין 
לעזער איז אַ ריין מוויקאַלישע, ער צעריהרט איהם מעהר 


מיט דעם בּיטערען ליידענדען מאָן פֿון זיין. פֿעדער, איידער מיט . 
דער מאָלערישער שילדערונג. און אַזוֹי װי ה' צייטלין װאַרפֿט 


זיך צװי'שען צװיי װעלטען -- די איינע הױבּט ער אין הימעל, 


די אַנדערע װאַרפֿט ער אַראָבּ עד שאול-תַּחתּיה און מה" } 


װי דער אָבּשטאַנד פֿון די צװיי װעלטען איז מאוּים'דיג גרוים -- 
דערום קומט אַרױס די מוזיק ניט האַרמאָניש, דערים פֿעהלען 
איהר די אינסטרומענטען, װאָס מאַכֿען פֿון צעװאָרפֿענע נגונים 
איין-איינציגע סימפֿאָניע. | 

אין אַרטיקעל , בּענקשאַפֿט נאָך שענהייש", װאו ה' צייטלין האָט 
צוזאַמענפֿעראײניגט די שפּרוכֿען פֿון אונזערע חו"ל, מקובּלים 
און חסיד'י'שע צדיקים װעגען שעֲנהייט, האַרמאָניע, נאַטור, -- 
װעלכֿע ניט קוקענדיג אויף דעם פּסוק ,לא תעשה פּסל ומסכה" 
האָבּען זיך בּעשאַפֿען אַ שענהייטס-אידעאַל ניט װעניגער, װי די 
אַלטע גריכֿען, -- שרייבּט ער זעֲהו ריכֿטיג: | 
,בּילדער און געשטאַלטען, אויף װעלכֿע די יודען האָנּען תּמיר 


* 


ה, צייטלין, 
(שריפּטען, בּאַנד 1 אוּן 11. פּעָרלאַג שימין, װאַרשאָ), 


אי געפֿין קוים אַ פּאַסיגערען בּוך פֿאַר'ן לעוער אין די ימים. 
נוראיםס-טעג, װי ה' צייטלינ'ס געזאַמעלטע אַרטיקלען. ראָס זע* 
נען ניי-מאָדישע מחזורים, דאָס איו אַ מין היינט-מאָדישע תּפֿלת- 
זכּה, בּיי װעלכער דער לעזער קאָן צוגעָהן אין געװיין, װי פֿאַר- 
ציימען זיין זיידע בּיים אַלמען מחזור. אין די טעג, װען ראָס 
אַלטע יודענמום איז געװעָהנט זיך אָבּצוגעבּען אַ קלאָרען חשבּון- 
הנפֿש, זאָל דאָס יונגע יודענטום ניט שוינען איהרע נעדװען, זי 
פֿערטיעפֿען. אי ה' צייטליניס שריפֿטען און זיך אויף אָבּגעבּען 
אַ קלאָרען חשבּון פֿון איהר צעמישמען און צעדולטען לעבּען. 
און לייענען דאַרף מען צייטלינ'ען מיט דעם אַלטען בּית-המדרש. 
נגון. מיט דעם קול-נגינה פֿון אַ מענשען, בּיי װעמען די אי 
נערע. אױפֿרעגונג נעהמט שוין אָן דעם ריטהמום פֿון אַ טרוי- 
עריגען נגון. זוכֿט ניט אין זיי קיין אױסערליכֿע געבּונדענקייט, 
מיינט ניט צו געפֿינען אין זי אַגאַנצע זאַך, װאָס איז קלאָר 
צונױפֿגעשטעלט און רעגעלמעסיג פֿערענדיגט. האָבּען דאָך דאָס 
אויף ניט בּעקומען אונזערע טאַטעס און זיידעס אין דעם אַל- 
טען -מחזור, און פֿונדעסשװעגען האָבּען זי געשעפּט פֿון איהם 
גאַנצע קװאַלען פֿון געפֿיהלען און איבּערלעבּענישען. 
ניט צופֿעליג הױיבּט-זיך-אָן דאָס בּוך מיט'ן אַרטיקעל ,בּענקשאַפֿט 
נאָך שענהײַט". פֿון אָנפֿאַנג בּיז צום סוף גליהט אין איהם די 
אַלטע יודישע , בּעַנקשאַפֿט", װאָס מאַכֿט אַזױ ברייט אַ מענשענס 
האַרץ און װאָס פֿיהלט איהם אָן מיט אַזאַ זיסען, טיעפֿען ליידען. 
צווישען צװויי װעלמען שִטעֵהט ה' צייטלין, -- צװישען דער אֵל: 
טער מיט איהר טיעפֿער בּענקשאַפֿט צו גאָט, שעַנקייט, תּפֿארת, 
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שכּור װער איף פֿון דעם דופֿט, 
זייער פּראַכט פֿערבּלענרט מיף. 

רויזען, ליליען, {געגעליך, 

טיולפּען און יאַסמינ'ען... 

רוט און װײיפ און בּלוי און גאָלד -- 

עס פֿערגעֲהט דער זינען"... 
איך גלויבּ, אַז דער לעזער װעט שוין אַלײן אָבּשאַצען די אָרימ- 
קייט פֿון דער שִפּראַך, איהר צוקאַליעטשעטקײט, װאָס איז נוגע 
דעם גייסט פֿון יודיש, די געקינסטעלמקייט פֿון אָרימען ליעדעל 
און בּכלל די אונמעגליכקייט פֿון אַזאַ ליעדעל אין מויל פֿון אַ 
געװעַהנליכֿען פֿעלד-אַרבּײטער. ,עס פֿערגעהט דער זינען", קאָן 
מען זיך, דייטשמעריש, אויסדריקען, לייענענדיג דאָס פֿײנע 
ליעדעל. 
אַזױנע בּיישפּיעלען קאָן מען בּריינגען אַסך, װען איף װאָלט 
נאָר געהאַט פּלאַץ דערויף. 
נישט אויף דאָס, װאָס אונזערע דראַמאַטיקער ,קריפֿען" אין פֿרעמ- 
דע טעאַטערס, דאַרפֿען מיר קלאָגען, נאָר דערויף, װאָס שריי- 
בּענדיג מִיט אַ בּעזונדער כּונה, גיבּען זי אונז שלעכט אָבּגע- 
אַרבײטעטע זאַכען, הן שפּראַכליך, הן אין דער קינסטלערישער 
בּעאַרבּייטונג, אַ חרפּה קאָן מען אונז נישט מאַכֿען דערמיט, װאָם 
אַ יודיש טעאַטער-שטיק פֿאַלט דורף בּיי די גוים. דער רצון 
פֿון אַנאַשׁ און אַ פּינסקי אַרױסצוגעָהן אויף דער בּרייטער לימע: 
ראַרישער װעלט איז אַ גערעכֿטער און אַ נאַטירליכֿער. מרויעריג 
איז נור, װאָס דער רצון קומט פֿאַר דעם, װעמען דער היי- 
סער פֿערלאַנג אַרױסצוגעָהן פֿון דער אַיינגשאַפֿט בּריהט אָב דאָס 
קינד, נאָך איידער עס איז אױסגעװאַקסען. און געגען דעם מוו 
פּראָמעסטירען. איטליכער ליעכּהאָבּער פֿון דער ליטעראַטור, ראָ- 
פּעלט פּראָטעסטירען, װייל צוליעבּ דעם ליידט שאָדען דאָס מאַ- 
לענט, װי די ליטעראַטור. 


נאָך איידער, הייסט דאָס, די דראַמע קומט צום פּובּליקום, איז 
זי שוין אַדורך צװיי גלגולים, -- דעם גלגול פֿון איבּערזעצער 
און דעם גלגול פֿון דעם גײיסט, װאָס הערשט אױיף אַנישט. 
יודישער בּיהנע. 
און דאָס אייגענע, װאָס בּיי אַשִׁין, זעהען מיר נאָף אין פֿיעל 
גרעפערן פֿאָרמאַט בּיי פּינסקי'ץ. צו זיינע נייעסטע זאַכֿען גע* 
הערען ,,מיט זיעגערפֿאָהנען" און ,גאַבּרי און די פֿרױען" פפֿערל. 
,השחו", װאַרשױ), און איף בּין חוֹשׁד ד. פּינסקי'ן, אַז צּיידע 
זאַכֿען,. בּעזונדערס די לעצטע, זענען פֿערפֿאַסט געװאָרען מיט 
דער בֿונה, זיי אָבּצוזעצען פֿאַר פֿרעמדע טעאַטערס. 
סיי די נעמען: גאַבּרי, גאַאִיל, לעם, די קליינע, דער פֿאָטער, 
די מוטער -- זענען אַזױ נישט יודיש און צוגלייף אַזי אַבֹּ. 
סטראַקט, אַן דאָס פּאַסט סיי פֿאַר אַ דייטשען, װי אַנ'אַמערי. 
קאַנער. חוץ דעם למדן פֿון יודישען לעבּען ס. יושקעװיטש 
און חוץ לוצאַטאָ, אָדם הכֹּהן לעבּענזאָהן, ביי װעמען די העל- 
דען פֿון דראַמע זענען: אמת, שקר, אמונה, בּטחון -- האָט 
נאָך קיינער אַזעלכֿע אַבּסטראַקטע ,קאָסמאָפּאָליטישע" נעמען 
נזשט אױסגעטראַכֿט; סיי דאָס טהעמאַ: דער כֹּח גכֿרא בּיים 
מאַן װאַקסט מיט דער אַרבּײט, און ער װיל געניסען אַסך, א 
סה פרויען ; פיי די שפּראַך, װאָס איז, זאָל מיר פינסקי מוֹהל 
זײַן דעם כּבֿור, כּמעט נישט בּעסער פֿאַר א. מ. דיק'ס לשון, 
װאָס האָט מיט אַ כּונה געשריבּען װאָס מעהר דייטשע װערטער, 
אום אױיסצובּעסערן דעם , זשאַרגאָן", -- אַלץ איז אין דער דראַ- 
מע אַזױ געמאַכֿט, אַז אי דער איבּערזעצער, אי דאָס גוי'אישקע 
טעאַטער זאָל נישט האָבּען צו-פֿיעל קאָפּדרעַהעניש. אי װאָס, 
פֿון ששאַנדפּונקט פֿון דער יודישער ליטעּאַטור איז דאָס שפּראַֿ. 
ליף אַניאמתיער , זשאַרגאָן", אָהן לעבּען, אָהן זאַפֿט, טרוקען 
און צוקאַליעששעט? -- דאָס אַרט װעניג דעם פערפֿאַמער, 
װאָס אַרבּייט איינענטליך פֿאַר אַ פֿרעמדען פּובּליקום. אַלס בּיי. 
שפּיעל װעל איף זיך ערלויבּען בּריינגען אַ ליעדעל, װאָס עס 
זינגט דער אַרבּייטער אויף אַ פֿערמע, לעם: 

בּלומען, בּלומען אומעמום, 

וואו איף קעהר מיף, װענד מיף; 
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פֿאָלג ‏ אויף דער דייטשער בּיהגע, פֿאַר דעם דראַמאַטורג פֿון 


אשט, וב ראט ר יי 0 אי טאק טע וע ילע יט 
: 4 0 4 אע אע יש יש אב טייר שיט 


דעם דייטשען פֿאָלק װעט מען איהם נישט מאַכֿען, און אין 
קעניגליכען טעאַטער װעט מען זיינע שטיק נישט שפּיעלען. אַװעק- 
געֵהן פֿון אונז אינגאַנצען קאָן ער נישט. װייל נור בּיי אונז אין 
אונזער סבֿיכֿה הערט ער אויף צו זיין די פֿערשאָלטענע מאַלפֿע, 
װאָס איז אַמאָל מקבּל שׁנֹּת אין אַ פֿערװאָרפֿען שטעדטיל. 

די איינציגע סכּנה פֿאַר דער יודישער ליטעראַסור קאָן נור דע- 
מאָלט זיין, װען דער יודישער דראַמאַטיקער הױיבּט אָן צו ספּע- 
קולירען מיט אַ פֿרעמדען טעאַטער, נאָךְ איידער ער האָט געשאַ- 
פֿען זיין שמיק. צו אונזער בּעדויערן, זעהען מיר דאָס צו-קלאָר 
אין די דראַמען פֿון אֵשׁ און פּינסקי, װאָס זיי האָכּען. געשרי- 
בּען מיט אַמיין, מיט דער כּונה, אַז דאָס גוי'אישקע פּונּלי- 
קום זאָל דאָס צוערשט זעהן. די ראָליע פֿון דין אין ,גאָט פֿון 
נקמה", שאַבּשאָויטשעם בּעציהונג צו דער תּורה, אַלס צו אַ 
מאַטעריעלען אָנּגאָט א. אַז. װ. -- װיזען דײַטליך, אַז דער 
פֿערפֿאַסער האָט אַלײן, נישט מערקענדיג, געפֿאַלשעװעט די יו- 
דישע װירקליכֿקײט, נור אום צו זיין , פּאָפּולער" פֿאַר דעם גוי. 
די שפּראַךּ אין , שבּתי צבֿי' פֿון אַשׁ איז נישׂס קיין ריינע 
ליטעראַרישע שפּראַך פֿון אַניאמת'ן טאַלענט, נאָר די ש פראַך, 
װאָס איז לייכטער צו איבּערזעצען. שרייבּענדיג ,שנּתי צבֿי, 
האָט אֵשׁ, נישט װילענדיג, געהאַט אין זינען די איבּערזעצער, 
װאָס דאַרפֿען איהם איבּערזעצען אויף שבֿעִים לשון פֿאַר אַלע. 
וועלט-בּיהנעס. אין ,יחוס", װאָס האָט געדאַרפֿט געָהן צוערשט 
אין אַ רוסישען טעאַטער, איז ערטערװייז די שפּראַךּ אין העכֹט- 
טען גראַד נישט בּעאַרבּייט. גרויסגליק, די טאַנטע, די קינדער 
ריידען אויף אַזאַ טשיקאַװען לשון, װאָס קיין מענש האָט דאָס 
נישט געהערט. אַשִׁיץ איז אפֿשר געלונגען איבּערצומישען 
די דייטשען פֿון פּױלישען שטייגער, אָבּער נישט צו געבּען זיי- 
ער נאַטירליכֿע שפּראַךּ. דען אויך די פּוילישע דייטשען האָבּען 
אַ געוויסע נאַטירליֿקײט, װען זי ריידען צװישען זיך זייער ,רײַטש". 
נור אַזױ, װי דער פֿערפֿאַסער האָט ניט געװאוסט, אַז סיי-װי-סיי 
וערט זיין ,יחוס" איבּערגעגאָסען אין אַ פֿורם פֿון אַנײער. שפּראַך; 
האָט ער זיך מיט דער שֹׁפּראַךְ נישט שמאַרק אָבּגעגעבּען. 


שי ,א אל יי 
שיא א לע 


גענער גערוף װי אַ מאָל פֿון ,ואל תּגידו בּגת". אין דער השכּלה- 
עפּאָכֿע איז דער פּחד פֿאַר דער אייראָפּעאישער װעלט געװען אַזױ 
גרוֹיס, אַז מען האָט געהייסען דעם יודען בּעהאַלטען זיין יו= 
דישקייט אין ‏ דער היים. אויף דער ,גאַס" זאָל מען, חלילה וחס, |נישט 
זעהן אין איהם דעם ,יודען". עס איז אַבּזיון, און אפֿשר אויך 
אַ חלול הֹשם. מיר האָבּען שוין היינט קיין מורא נישט פֿאַר 
אײיראָפּאַ. מיט באָרד און פּאות שיפֿען מיר זיף אַריבּער פֿון 
ראַחמיסטריװקע קיין לאָנדאָן און ניו-יאָרק. און װען מיר לאָ. 
זען זיך אין אױסלאַנד ששודירען -- פֿיהרען מיר מיט מיט זיף 
דאָס שװאַרצע העמדעל פֿון בּונדיסטען און דעם מגן-דור פֿון 
ציוניסטען. דאָס, װאָס ד. פּינסקי ,קריכֿט" אין אַ ,דייטשען טע* 
אַטער", ‏ מיינט ער נישט צו ,פֿערהײליגען" דערמיט דעם כּלל 
ישׂדאל, און װען זיין שטיק איו אַ שלעכֿטע, איז ער דערמיט 
נישט מחלל די קדושה פֿון ,אָסט:יודען". חוץ דעם, די רע 
צענזענמען אַלײין זענען מייסטענט אין בּערלין עסטרייכישע יו* 
דען, װאָס נעהמען זיך ‏ פֿון גאַליציען; חוץ דעם, װאָס ריינ- 
האַרדט אַלין, דער טעאַטער-דירעקטאָר, איז אַ גאַליציאַנער יוד 
אוּן די הױפּט-אַבּאָנענטען פֿון דייטשען טעאַטער האָבּען נאָך 
עד היום אַ סך קרובֿים אין מינסק, פּינסק און בּערדיטשעװ-- 
חוץ אַלעם דעם איז. שׁוין דער אײיראָפּעער אַזױ קלוג, דאָס 
ער װאַרפֿט נישט אין איין מאָפּ אַנישט-געלונגענע דראַמע פֿון 
ד. פּינסקי אָדער שׁלום אַשׁ מיט דעם גאַנצען כּלל-ישׂראל. אויך 
דער אַנטיסעמישיזם איז שׁוין נישט אַזױ עם הארצ"ש, נישט 
צו װעלען אָנערקענען אַ גוטע דראַמע, װייל דאָס שמאַמט פֿון 
אַ יודען, און צו בּעשולדיגען כּל ישׂראל, פֿאַרװאָס דער און דער 
יוד האָט געמאַפֿט אַפֿאַלשען בּאַנקראָט. ער אין פֿיעל איידע* 
לער היינט. דער יוד איז פֿאַר איהם װי יענע מאַלפּע, װאָס האָט 
מקבּל שֹׁבֹּת געװען אין אַ קליין שטערטיל. די מאַלפּע האָט גע- 
זונגען נישט ערגער פֿון אַ געניטען חון, אָבּער דאָס שטעדטיל 
האָט איהר פֿאָרט נישט צוגענומען פֿאַר אַ חון בּיי זיך.. 

די גאַנצע װעלט איז היינט מודה, אַז פּראָפֿ. עהרליף אין אַ 
גאון, אָבּער פֿאַר אַ װירקליכֿען פּראָפֿעטאָר װעט איהם די פּרײ. 
סישע רעגירונג נישט מאַכֿען. מעג פּינסקי האָבּען אַ שעַנעם ער- 
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זאָגאַר זיין אַרמיקעל מיט די גרימצאָרנדינע װערטער: .װעלען 
מיר נאָךָ אַלץ קריכֿען װייטער און װיימער צום ‏ דייטשען מע- 
אַטער" און װייזען דער װעלם, װי גרוים מיך זענען?" 

איך מיין, אַז אונזערע דראַמאַטורגען, װאָס האָבּען נאָךּ נישט 
קיין אייגען מעאַטער, מוזען .קריכֿען װייטער", מוזען מעסטען 
זייער ,גרוים" מיט דעם װאוקס פֿון די אײיראָפּעַאישע דראַמאַ- 
טורגען. געװיס, װעט דאָס ,קריכֿען" זיי אָנקומען בּימער, -- צו- 
װעַניג טעפֿניק איז נאָך בּיי זיי, צו-װעניג קענטשאַפֿט פֿון דער 
װעלט, װאָס קומט פֿאָר אויף די ,בּרעטער". זיי פֿערמאָגען נאָך 
נישט די ליטעראַרישע ציװיליזאַציע פֿון יי גויי? 
אישקען דראַמאַטיקער ; זייער אוער האָט נאָך קיינמאָל נישט 
געהערט אַ שעַנע בּויגיגע דיקציע אין דער אייגענער מומער- 
שפּראַךּ. און װייל עס פֿעהלט זי אַלע די אױסערליכֿקײטען, 
אָהן װעלכֿע אַ שטיק קאָן נישט אויסקומען, -- װעלען זי נאָך 
האָכּען אַסך מפּלות. אָבּער די מפּלות האָבּען דעם אייגענעם 
פּנים, װאָס דער נצחון פֿון אַלטען קעניג פּירוס. װאָס די מפּלה 
װעט זיין גרעסער, אַליץ שטאַרקער װעלען זי אָנהױבּען פֿיהלען 
זייערע טעכנישע פֿעהלער אין געבּיי פֿון דער דראַמע, און זיף 
בּעסערן. 

ליידער, האָט אונזער קריטיק נישט דעם אַיינפֿלוס, װאָס די קרי- 
מיק פֿון אַ גוייאישקער צייטונג. שלום אֵשׁ, װי דור פּינסקי האַל- 
מען מעהר פֿון אַנאַלפֿרעד קער װי פֿון דוד פֿרישמאַן. און 
כֿאָטש סוף כֹּל סוף איז דוד פֿרישמאַן, נישט קוקענדיג אויף זיין 
גאַנצען בּטול היש פֿון דער נייער ליטעראַמור, מעהר פֿרײנד 
שלום אַש'ץ, װי אַנ'אַלפֿרעד קער, נאָר מיר, יודישע קריטיקער, 
האָבּען שוין אַזאַ מזל, אַז אונזערע ,גדולים" אינטערעסירען זיך 


ְ װועניג מיט אונזער פרײנדשאַפֿט. אָבּער שאָדען שאָרט עס נישט, 
מען מעג זיך פֿערלאָזען אױפֿן געשמאַק פֿון א. קער, װאָם. 


שטאַמט פֿון דער יחפנ'דיגער יודישער פֿאַמיליע קעמפּנער. ראָס, 
װאָס מיר קאָנען זי נישט אויסלערנען, װעט זי אויסלערנען 
אַ ,דייטשעס טעאַטער" מיט זיינע רעצענזענטען. 

און איך זעה נישט אֵיין, פֿאַרװאָס זאָל די װעלט נישט זעהן 
אונזער ,גרוים". פֿון ד. פֿרישמאַנ'ס פֿראַוע הערט זיך דער איי. 


* 


די סכּנה פון היינמינער יודישער דראמע, 


דער אַ מִפּלה! ד. פּינסקייס שטיק , דעל אוצרי (צוערשט ער- 
שיענען אין ,פריינד" פֿאַר עטליכֿע יאָהרען) איז געשטעלט געװאָ- 
רען אין ,דרייטשען טעאַטער" אין בּערלין און אין שטאַרק נישט 
געפֿעלען געװאָרען. דאָס איז שוין די צװײטע מפַּלה, װאָס עס 
האָט אַ יודישער דראַמאַטורג, װען ער בּעװייום זיף אױף אַ 
נישט-יודישער בּיהנע. אויף ,גאָט פֿון נקמה", פֿון שלום אֵשׁ, 
איז דורכּגעפֿאַלען אין דעם אייגענעם מעאַטער. 
געוויס, איז זעֲהר נישט אַנגענעהם פֿאַר'ן פֿערפֿאַסער, װען זיין 
שטיק בּעקומט נישט דעם בּײפֿאַל פֿון פּובּליקום און פֿון דער 
פּרעפע, אָבּער פֿאַר דער צוקונפֿט פֿון יודיש איז דאָס גראָר קיין 
אומגליק נישט. דען שוין דאָס אַלײן, װאָס מען האָט אָנגע= 
ווענדש אַזאַ גרויסען אַפּאַראַט, אום אױפֿצושטעלען אַ פיעסע פֿון 
אַ יודישען שרײבּער, בּעװײיזט, אַז אין די ערנסטע ליטעראַרישע 
קרייזען רעכֿענט מען זיך מיט אַ יודישׂען טאַלענט נישט װעני- 
גער, װי. מיט אַ האָלענדישען, אָדער אַ שׁװעַדישׁען. שוין דאָס 
אַלײן, װאָס מאַקס רײינהאַרדט, דער קעניג אונטער די דייטשע 
טעאַטער-דירעקטאָרען, דער אױסגעצײכֿענטער אַקטיאָר און דער 
גרויסער קענער פֿון דער דראַמאַטורגיע האָט נישט געשוינט קיין 
מיה צו פֿערנעהמען אַנאָװענד בּיים טעאַטער-פּובּליקום מיט אַ 
יודיש שטיק, -- בּעװייוט, ,אַז אין חזנות איז אַ פּאָליאַק און 
אַ ליטװאַק גלייך", אַז אין טעמפּעל פֿון קונסט זענען אַלע שפּראַ- 
כֿען גלייך, און מען װייסט דאָרט נישט פֿון אַזאַ חלוק װי 
,זשאַרגאָן" . און ,יודיש". איך בּין נישט אַיינפֿערשטאַנדען מיט 
מיינע קאָלעגען ד. פֿרישמאַן און ד"ר מוּקדוֹני, װעלכע זענען אַ 
יסעל נידערשלאָגען פֿון פּינסקי'ס מפּלה. ד. פֿרישמאַן ענדיגט 
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אין יורישען פֿאָלקס-טעאַטער, נאָר מען מוז זיך בּעשאַפֿען אַ 
בּמה לעצמו. און אַלס -מוסטער דאַרף מען נעהמען אַלע די פּרו- 


כֿען, װאָס זענען געמאַכֿט געװאָרען אין דײיטשלאַנד, פֿראַנקרײך,- 


דער דראַמאַטישער שעפּפֿונג. גרינדעט אַ,טעאַטער ליבּר", ,פֿרײע 
ביהנע", מאַכֿט , מאַטינעס", גרינדעט ספּעציעלע פֿעראײנען אויף 
אױפֿצופֿיהרען איין מאָל אַ װאָך אַנ'אַש, אַ פּינסקי, קורץ, טהוט 
דאָס איינענע. װאָס עס האָט געטהאָן די אינטעלינענץ פון אַנ 
דערע פֿעלקער. 

עם איז געוען אַ צייט, װאָס מעטערלינק'ס סימבּאָלישע דראַמען 
האָט קיין מעאַטער נישט. געװאָלט אױפּפֿיהרען. זענען אָבּער גע- 
קומען אָנהעַנגער פֿון מ. און האָבּען זיך פֿעראײניגט מיט גומע 
אַקטיאָרען, אַלע גוייאישע שבּתים געדונגען אַ טעאַטער און אױפֿ- 
געפֿיהרט מעטערלינק'ס זאַכֿען. דער סוף איז געװען, אַז אױסװאַר- 
פֿענדיג דאָס נעץ פֿון שׁבּת-פֿאָרשטעלונגען, האָט זיך מיט דער 
צייט געבּילדעט אַ פֿיין פּובּליקום, װאָס האָט מיט אינטערעס בּע- 
זוכֿט מעטערלינק'ס אַ דראַמע. און װען די טעאַטער-דירעקטאָרען 
האָבּען זיך איבּערצייגט, אַז זי ריזיקירען נישט מאַטעריעל, האָּען 
זי שוין אַלײן אַרײינגענומען מעטערלינק'ען אין זייער רעפּער- 
טואַר. 

אָנשטאָט צו שרייען װעגען אַ קריזים אין יורישען טעאַטער, אָנ- 


שטאָט צו פערדרעהען טהאַטואַכֿען, אפֿשר איז אַ פּלאַן צו גרע= . 


דען אַ ייִדישע , פרייע בּיִהנע" אינאיינעם מיט די בעסטע יודישע 
אַקטיאָרען, װאָס װעלען מיט פֿערגניגען צושטעהן צו דער בֹּצ- 
וועגונג? 


שי "טעה 6 


דערקענט נאָר די גראָבּע קאָנטראַסטען, װי אַמאָל די ראָמאַנטיקער -- 
פֿערשטעהט ‏ מען, פֿאַרװאָס פֿעהלט דעם מאָדערנעם טעאַטער דער 
גדאָטטעסק ע ר הומאָר, מיט װאָס עס צײיכֿענט זיך אוים דאָס פאָלקס* 
טעאַטער. װען דאָס דראַמע ענטװיקעלט זיך אין פֿײינע ניואַנסען-- 
קומט אַייך דאָס קאָמישע נישט אַרױס איינפֿאַך פּלעצליף 
און איז שטענדיג אויסגעמישט מיט נאָך אַנדערע געפֿיהלס-מאָג 
מענטען. 

לסוף מוז מען נאָךְ אָנמערקען אויף די געזונדע עראָטיק פֿון 
פֿאָלק, און דערבּיי איז אויך איהר פֿלירט-געשמאַק אַנ'אַנדערע 
װי אונזערע. 

די גרויסע מאַסע געהנעצט בּיי אַ שטיק פֿון אַ מאָדערגעם דראַ- 
מאַטיקער. זי װעט נאָך לאַנג פֿאָרציהען אַ ,יודעלע קלאַפּ', װאו 
מען זינגט, טאַנצט, רוישט מיט זיידענע אונטערקליידער און 
מאַפֿט די געוויסע הנ'דלעף. קורץ, זי װעט נישט קוקענדיג אױף 
אַלע קריטיקען פֿון בּעל-הבּתּיישע אינטעליגענטען, רייך מאַכֿען 
די מוזיק-האַלס און מיט עקשנות אויסמיידען דאָס, װאָס איז 
פֿאַר. איהר לאַנגװייליג. 

און דער פּועל-יוצא דערפֿון ? 

עם איז נאַאי צו פֿערלאַנגען פֿון דער יודישער מאַסע דאָס, 
װאָס עס פֿערמאָגט נישט קיין אײראָפּעאישע מאַסע פֿון דער 
װעלט: אַגעשמאַק צו דער מאָדערנער דראַמע. עס איז 
נאַאי, װען מען רעדט פֿון אַקריזיס אין יודישען טעאַטער, און 
טהאַטזאַכֿליך שטעהט דאָס יודישע טעאַטער, װאָס אָנבּעטרעפֿט 
מאַסען-קונסט-געשמאַק,. נישט ניעדעריגער װי אַנדערע מעאַטערס, 
סיי אין אַקטיאָרען, סיי אין דעקאָראַציעס. און דריטענס איז נאַאיװ 
צו רעדען פֿון אַ יורישען טעאַטער, אין דעם זין, װי מען רעדט 
פֿון אַ בּערלינער, /, דייטשען טעאַטער". 

דערווייל האָבּען מיר נאָר איין טיפּ פֿון אַ טעאַטער. צו די אנ" 
דערע העכֿערע מיפען קאָנען מיר ניש דערגרײכֿען, װוייל די יודישׂע 
אינטעליגענץ בּעפֿריעדיגט איהר טעאַטער-גוסט אין פֿרעמד- שפּראַ- 
פֿענדיגע. טעאַטערען. 

װיל מען אָבּער פֿאָרט בּעשאַפֿען אַ צװייטען טיפּ פֿון אַ יורישען 
טעאַטער -- דאַרף מען נישט זוכען צו ענדערען דעם רעפּערטואַר 
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װי דאָס פאָלק איז שטענדיג גענויט צו זיין אַ מםתּפק בּמוּעט, 
זעטיגט עס ועניגסטענס אָן זיין אויג מיט די גוטינקיימען פֿון 
לעבּען, װאָס עס זעהט בּיי אַנדערע אין איבּערפֿלוס. טויזענדער 
קלייניגקייטען, װאָס מאַכֿען אױפֿין אינטעליגענט כּמעט קיין אֵיינ- 
דרוק נישט, װי שענע דעקאָראַציעם, רײכֿע טוּאַלעטען, נדלוּת'ריגע 
פּאָזען און גוזמאות'דיגע לײידענשאַפֿטען -- װירקען אויף דעם 
מאַסען-מענשען מים אַ גרויסער קראַפֿט. 

בּעת עס קומט דער אינטעליגענט אין מעאַטער מים דעם רצון 


; זיך צו פּעהטיעפֿען אין דעם אָבּגרונד פֿון מענשליכען לעבּען בכלל 


און אין אייגענעם בּפֿרט -- װיל דער מאַסען-מענש, אַז דאָס טע- 
אַטער זאָל איהם װייזען אַזױנס, װאָס האָט גאָר קיין שום שייכֿות נישט 
צו זיין לעבּען. דער מאַסען-מענש ענטלױפֿט פֿון זיין װאָפֿענדי- 
גען לעבּען. ער פֿיהלט אין |איהם נישט קיין הײלינקיַט. ער 
זעהט נאָר, אַז צוזאַמען מיט זיין צובּראָכֿענעם לעבּען שפּרייט 
זיך אויס אַנ'אַנדערעס, אַ רײכֿערעס, רייך אין פֿאַרבּען און אין 
כֵּח. און ער געהט צום טעאַטער מיט דעם רצון, כֿאָטשׂ אויף אַ 
רגע צו לעבּען אין אַװעלט, װאו מען עסט זאַט, קליידעט זיף 
אין סאַמעט און אין זיידענס, זינגט און טאַנצט, שמײכֿעלט און 
לאַכֿט. 

דאָס אייגענע פּובּליקום, װאָס קומט-אָן מאַסענװײז בַּיי יעדער 
יום-טוכֿידיגער פּראָצעסיע, מאַכֿט פֿול די בּיליגע מוזיק-האָלס און 
די פֿאָלקס-טעאַטערען. עס זוכֿט שׁטענדיג דאָס יום-טובֿ'דיגע, דעם 
אויפנאַהם. די געװעהגליכֿע בּעגעבּענהיטען פון װאָכֿענדינען 
פֿאָלקס-לעבּען זענען גראָה, אָרעם און נאַריש, און דאָס פֿאָלק 
פֿיהלט אונגעפֿעהר, װי די פֿראַנצויזישע ראָמאַנטיקער 
אין אָנפֿאַנג פֿון צזצ יאָהרהונדערט, בּעת דיומאַ האָט געשריבּען 
זיינע .דרי מוסקעמיערען" און ח. הוּגאָ .הערנאַני". 
מהאַטזעכֿליך איז דער געשמאַק פֿון פֿאָלק ראָמאַנטיש אין 
דעם זין, װאָס ער ציהט פֿאָר דאָס אויסגעטראַכֿטע פֿאַר 
דעם רעאַלען. און קאָמיש איז, װען אונזערע אינטעליגענץ פֿער- 
לאַנגט פון. פֿאָלק אַ געשמאַקסריכֿטונג, װעלכֿע פֿליעסט נישט אַרוֹיס 
פֿון זיין פּשוט'ן גשמיות'דיגען לעבּען. 1 

און װען מען נעהמט נאָךּ אַרײן אין זין, אַז דער פֿאָלקס:געשמאַק 


.שער יא 
יע 4 0 אל אי 


רייכֿע בּורזשואַזיע, קיין שום אַנטײל נישט, אָבּער אַ דעה זאָגען 
װילט זיך איהר זְעֲהר שטאַרק. בעזונדערם װילט זיף דאָס אַ 
טייל פֿון אונזער אינטעליגענץ, װאָס האָס די נאַאיװע פֿאָרשטע- 
לונג, אַז איהר געשמאַק, איהר מיינונג איז די איינציגע ריכטי. 
גע. אָט דער דאָזיגער טייל װיל נישט װיסען פֿון קיין פּסיפֿאָלאָגי- 
שער אַנאַליזע.. ער נלױבּט אין ‏ דעם אייגענעם נעשמאַק, װי. אין 
אַ געץ, :און איז גרייט זיך מקריבֿ. צו זיין. פֿאַר זיין עסטעטישען 
;אֲני מאמין". 

קוקט מען זיך אָבּער צו אָבּיעקטיװער, זעהט מען, אַן דער מיטע- 


זער, 
װי דער. פּריװוילעגירטער, און דעריבּער איו זיין לעבּען אַקנױל 
פֿון צופֿעליגקייטען. צװייטענס, לעבּט ער פֿיעל איראַצַי 
יאָנאַלער, װי דער אינשעליגענט, און דער איראַציאָנאַליזמום 
איז אַ בּעשטאַנדטײל פֿון זיין נשמה. דרימענס, איז זיין געפֿיהלם? 
לעבּען. פֿיעל נאַטירליכֿער און פֿרישער, װי בּיים געבּילדעמען 
פֿון פֿאָלק. פֿיערטענס, האָט ער אַנ'אונבּעװאוסטזיניגע אַפֿטונג 
פֿאַר. איטליכֿער מאַטעריעלער קראַפֿט. און אַזױ װי ער טראָגט 
אַרױס טאָג-טעגליף זיין איינציגען פֿערמעגען, זיין פֿיזישע קראַפֿט 
אױפֿין מאַרק, -- שעצט ער אַגעזונדען מופקול העפֿער, װי אַ 
הריפישע. קאָּ. פֿינפֿטענס, ליירט ראָס פאָלק. שטענדינ מאַנגעל. 
נעהמט מען דאָס אַלעס אין זין, הױבּט מען אָן פֿערשטעהן, פֿאַר. 
װאָס דאָס פאָלק געניסט דאָם טעאַטער גאָר אַנדערש און אױף 
אַנאַנדער אופֿן, װי דער אינטעליגענט. פֿײינע לאָגישע סתּירות 
אין דעם אױפֿבױ פֿון אַ דראַמע, שטערען נישט זיין פֿערגניגען. 
דער 6 +106096 פון די אַלטע גריכֿען איז נישט 
קיין סתּירה:. זיין אייגען לעבּען בּעשטעהט פֿון אַזעלכֿעץ צו" 
פֿעליגקײיטען און נסים. בּיי זיין רײכֿען געפֿיהלס-לעבּען קלעקט שׁוין 
די קלענסטע דעקאָראַטיװע רייצונג, אַז ער זאָל אַרױס פֿון דעם 
געװעהנליכען רוהיגען צושטאַנד און װערען אױפֿגערעגט. 

זיין אַפֿטונג צו יעדער מאַטעריעלער קראַפֿט, בּעזונדערם צו 8: 
זישער, כּרעַנגט דערצו, אַז די פאָלקס-פֿאָרששעלונגען פֿון ,העל: 
דּען" איז גאָר אַנ'אַנדערע, װי בֵּיי דעם אינטעליגענט. און אַזױ 


אָ 
אַ 
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קראָכֿען װי שוים, : האָט. דאָס פּובּליקום נענומען. לעבּען און געניפען 
נאָך זיין איטענעם שוּלהן - ערוּך. 

בּויען די ענטװיקלונג פֿון אַ מאַסע אויף הוילע שעמעניש אי 
זעֵהר נאַאיח. מאַנכֿע :װאַרפֿען אַראָבּ דעם לאַפּפערדאַק, װייל זיי 
שעמען זיך פֿאַר'ן אײראָפֿעער. אין האַרטען קראַגען פֿיהלען זי 
זיך אָבּער אַ סך ערגער. און אַראָבּואַרפֿענדיג דעם לאַפּפערדאַק,-- . 
זענען זי נאָך קיין אײיראָפּעער נישט געװאָרען. 

קאָבּרינ'ס ערקלערונג בּעװייוט דאָס געגענטייל פֿון דעם, װאָס 
ער װיל ; ער זאָגט, אַז רי טהאַטזאַכע, װאָס דאָס פּובּליקום האָט אַ 
ילע פערבּיטען לאַטײנער אויף נאָרדינ'ען, איז געװען אַניאוננאַטיר- 
ליכֿע. אַז דער געשמאַק פון פּונליקום האָט זי לחלוּטין נישט געעג- 
דערט. אַז ס'לעבּט נאָך אין אונזער מאַסע דער אַלטער תּרה, װאָס ציהט- 
פאָר . אַ מנושמידיגע דעקאָראַטיװץ שטיק מיט כעזאַנג, טענצלעף. 
מיידלעף מיט קורצע קליידלעף -- פֿאַר נאָרדינ'ם אַ .דעיענציא אַמעהי- 
קאַנאַ'? און דאָס נל. אַלזאָ, נישט קיין קריזים, נאָה אַ רעפטאַוהאַציע. 
בֵּיי אַלע פֿעלקער עקזיסטירען פֿערשיעדענע מיפּען פֿון טעאַטערס. 
פֿאַר'ן כּעאָבּאַכֿטער פֿון סאָציאַלען לעבּען איז קלאָר, אָז איטלי- 
95 געזעלשאַפֿטס-קלאַס האָט זי איהר טעאַטער. דער געשמאַק 
פֿון. אַרבּײישער, קליינעם בּעל-הבּית איז אַניאַנדערער, װי דעה 
געשמאַק פֿון דער גרױיס-בּורזשואַזיע און הױכֿען אַרעל. עם אין 
נעװען אַ צייט, װען קיין דראַמאַטיקער און אַקטיאָר איז נישט 
אַיינגעפֿאַלען זי צו בּעשעפֿטיגען מיט'ן קליין-בּעל-הבּתּישען לע- 
בּען, אָדער מיט'ן לעכּען פֿון אַרבּייטער אוֹן נאָך-בּיו היינטיגען 
טאָג ציהט. פאָר אַ געװעהנליכֿער בּשׂר-ודם אַזעלכֿע דראַען, װאו 
עס שילדערט זיף אַ לעבּען פֿון העכֿערע קלאַסען, װי די -- װאָם 
בּעשעפֿטיגען זיך מיט דער פֿערטיעפֿונג פֿון זיין אייגענעם לעבּען. 
דאָס איז אַלעמען גענוג בּעקאַנט און עס לוינט נישט מאריף 
צו זיין. 

בּיי אונז יודען האָט נאָך דערװײַל איין געועלשאַפֿטפ-קלאַס 
זיך געשאַפֿען אַ טעאַטער. אַלע איבּעריגע קלאַסען בּעפֿדידיגען 
זייער גוסט צום טעאַטער אויף פֿרעמדע שפּראַכֿען. 

דאָס יודישע פֿאָלק האָט זיך אױסגעאַרבּײים פֿערשיעדענע פֿער- 
װיילונגען. אין די פֿערװײלונגען נעהמט די אינטעלינענץ, װי רי 


פֿראַנע, װעלכֿע װערט נישט פֿערענטפֿערט מים די געװעהנליכע 
אינטעליגענטפקע תּירוצים. 

אין נומער , צוקונפֿט" פאַפּריל 41910 ערקלערט הערר קאָבּוין 
דעם שנוי אין געשמאַק פֿון פּובּליקום מיט דעם, װאָס דאָס יודישע 
פּובּליקום האָט זיך אױפֿגעהערט צו שעמען פֿאַר די יודי- 
שע ראַדיקאַלען. סיי דאָס פּובּליקום, װי די אַקטיאָרען, האָ- 
בּען פֿריהער שטאַרק אָבּשיי געהאַט פֿאַר אַ יודישען ראַדיקאַ- 
לען און, װי אַניעבֿד נכֿנע, פֿלענען זי טהאָן װאָס ער הייסט. 
היינט אָכּער איז פֿאַרבּײ די. בּוֹשֶׁה און דער עכֿד נכֿנע איו 
געװאָרען זיין אייגענער בּעל-הבּית. און דאָס איז דאָך שׁוין ירוע, 
אַז כּל זמן דאָס פּובּליקום לאָזט זיך פֿיהרען אױפֿין שטריקעלע 
פֿון יודישען ראַדיקאַל, אין דאָס ראוי צו אַ נאָרדינ'ס דראַמע. 
װיבּאַלט אָכּער עס הערט אויף דעם מדריף צו פֿאָלגען -- פֿער- 
געסט עס משה'ס תּורה און בּויט זיך אַגאָלדענעם עגל. דאָס 
פּובּליקום האָט אַראָבּגעװאָרפֿען פֿון זיך די קנעכטשאַפֿט, אַװעק- 
געװאָרפֿען גאָרדינ'ען און אַװעק צו לאַטײנער, װאָסּ װייוט דעם 
עולם אויף דער טעאַטער:בּימה מיידלעך אין קורצע קליידלעף 
און גרינע זעקלעף. 

די ערקלערונג איז גאָר נישט אַזױ נאַריש, װי זי זעהט אוים אױפֿין 
ערשמען קוק. קאָמיש איז נאָר, װאָס קאָבּרין שטעהט אויף דעם 
שמאַנדפּונקט, אַז אַ פּובּליקום מוז זיך שׁעמ ען פֿאַר אַ דאַדיקאַ- 
לען יודען און דאַרף אונטערדריקען זיין נאַטירליכֿען געשמאַק, 
װייל ,דער רבּי האָט אַזױ געהייסען". אַ נייער רמ"א האָט זיך 
בּעוויזען אויף דער יודישער גאַס, דער יודישער ראַדיקאַל, 
װאָס אַסר'ט דעם פּובּליקום אַ טעאַטער-פֿערגעניגען אין דעם זין, 
װי ער פֿערשטעהט דאָס. 

גערעפֿט איז ה' קאָבּרין, אַז דער יודישער ראַדיקאַל האָט אַמאָל 
געהערשט אויף דער יודישער גאַס. און עס האָט זיך בּעקומען 
דעריבּער, דאָס דאָס יודישע פּובּליקום האָט אַ װיילע אונטערדריקט 
זיין נאַטירליכֿען געשמאַק, אָבּער דערפֿון איו נאָך נישט קיין 
ראיה צוי נעהמען, אַז עס האָט אין די בּעהעלטענישען פון זיין זעעל 
שטענריג נישט געבּענקט נאָך אַזאַ טעאַטער, װאָס זאָל בּעפריערינען 
זיין נאַטירליכֿען נעשמאַק. און װיבּאַלד דאָס שעמ עניש איז צו 
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געשמאַנען בּיי אונז אַ נייער פאָרט טאַלענט : אַנאַקטיאָר, װאָם איז בכֹּה 
צו פּערקערפּערען דעם געדאַנקען פֿון דראַמאַטיקער אין אַ קלאָרע 
מענשליכֿע געשמאַלט. צװישען דעם אַלטען אַדלער בּיז צו רחל 
קאַמינסקאַ. שטעהען אױסגעצײכֿענטע אַקטיאָרישע טאַלענטען. װאָס 
קענען פֿעראינטערעסירען מיט זייער שפּיעל אויך דעם. גרעסמען 
מפֿונק. װען מען דערמאָהנט זיך אָן גאָלדפֿאַדענ'ס ציימען, װאָם 
איז אַרומגעפאָהרען מיט זיין ,פרוּפּי (;טהופּע" האָט ער נישט 
געװאָלט זאָגען, װייל סך הכּל איז בּעשׁטאַנען זיין טרופּע פֿון 
איין מענשען) פון שטאָדט צו שמאָדט, און איין מענש איז 
געװען אי אַ זינגער, אי אַ שפּיעלער, אי אַזצר, אי אַנקבֿה - 
זעהט מען בּולט, װי װייט מיר זענען גענאַנגען פֿאָרװוערמם. 

אַלזאָ פֿון ריין שעפּפֿעריש-ליטעראַרישען שמאַדפּונקט און פֿון 
מעכֿניש-טעאַטראַלען, קען מען געװים נישט ריידען װענען אַ 
קריזים אין יודישען טעאַטער. און דער גאַנצער נעשריי װענען 
קריזיס געהמט זיך דערפון, װאָס די טעאַטער-אונטערנעהמער, װי איט- 
ליכֿע סוֹתר'ישע אונטערנעהמונג, האָבּען אַיינגעזעהן, אַז ,חינקע-פינ- 
קע" און .יודעלע קלאַפּי נינּען אַ פולע קאַסע, בּעת פרץ, סינ- 
פקי און אַש, אַפּילו יעקבֿ נאָרדין זענען נישט די דראַמאַטיקער, 
װאָס מאַכֿען פֿול די גאַליאָרקע און דעם פּאַרמער. צונלייך מים 
די טעאַטער-אונטערנעהמער האָבּען אַיינגעזעהן די יודישע אַק- 
מיאָרען, אַז זייער נאַזשע שטינט מיט .יודעלע קלאַפּ' און פאַלט, 
װען זיי שפּיעלען אַ נאָרדינ'שע שטיק. אין מאַטעריעלען לע- 
בּען שפּיעלען סענטימענטען אַ קליינע ראָלע. אַז ס'איז גליי. 
כֿער זיך צו רעכֿענען מיט'ן געשמאַק פֿון בּרויט-געבּער, װי מיט דעם 
רצון פֿון עטליכֿע פֿערשײטע אינטעליגענטען, װאָס האָבּען אפֿשר 
גוטע אידעען, אָבּער פּוסטע קעשענעס. 
און עס קומט-אוים, אַז נישט דאָס טעאַטער לעבּט דורף אַ 
קריזיס, נאָר די יורישע מאַסע, װאָס אין אַװעק פֿין גאָרדין צו- 
ריק צו לאַטיינער. ְׂ 
ובּכן, קומט אויס, אַז װען מען רעדט פֿון אַקריזים אין י!- 
רישען טעאָטער, מיינט מען גאָר דעם קריזים כּלומר'שט אין 
עסטעטישען געשמאַק פֿון דעם יודישען פּובּליקום, װאָס נע- 
ניסט אַ יודישען טעאַטער. און דאָס איו שוין גאָר אַנ'אַנדער 


צו דער יודישער טעאמער-פראנע, 


ע ם איז געװאָרען אַ מאָדע צו רעדען װעגען קריזים אין יורישען 


טעאַטער. מען איז שוין נאָר נישט. מפופּק, אַז עפּעס האָט זיך 


אין איהם געענדערט צום שלעכטען, אַז אַמאָל האָט דאָס טע: 
אַמֶער געהאַלטען אין װאַקסען און בּליהען און איצט איז עס 
אין אַ מצבֿ פֿון ירידה, פֿון אונטערגאַנג. מען בעטראַכֿט נאָר די 
מימלען, װי אָנּצֶושטופּען דעם שרעקליכֿען גזר-דין, צו געפֿי- 
נען די פֿערבּעהאַלטענע סבּות פֿון קריזים און ממילא עפֿענען 
געגען זיי אַ מלחמה און זיי גוכֿר זיין. און קיינעם פֿאַלט נישט 
אַיין אַ קלעד צו טהון: אפֿשר איז די גאַנצע מעשׂה װעגען קרי- 
זיס נישט געשטויגען און נישט געפֿלױגען, אפֿשר האָבּען מיר 
קיין רעכט נישט צו ריידען װעגען אַ קריזיס פֿון אַזאַךּ, װאָס 
האָט קײנמאָל נישט געהאַט קיין טראַדיציעס, װעלכע איו נאָך 
נישט דערװאַקסען צו דער מדרגה פֿון צו זיין אַ יודישער לע* 
בַּענם-פֿאַקטאָר. 

אייגענטליף קען מען קיין טענות נישט האָבּען צום גייסטיגען 
יודען, װאָס האָט אין אַ מֹשׁךְ פֿון צװיי דורות אָנגעהױבּען מיט 
גאָלדפֿאַדען און. געענדיגט מיט די דראַמעס פֿון פּרץ און אֵשׁ. 
אונזער דראַמאַטישע ליטעראַטור איז נישט נור געװאַקסען אין 
צאָהל, נאָר אויף אין איהרע פּראָבּלעמען. גאָלדפֿאַדען, גאָר: 
דין,. פּינסקי, פּרץ הירשבּיין און שלום אֵשׁ -- זענען די עטאַ. 
פּען, װאָס עס איז דורכֿגעגאַנגען אונזער דראַמאַטישע ליטעי 
ראַטור, -. און מען דאַרף שוין זיין אַ געבּאָרענער מעלאַנכאָ: 
ליקער. אוּם נישש. צו װעלען מודה. זיין, ‏ אַז |מיר זענען + נישט 
געבּליבּען אויף איין אָרט. און נישט נור אונזערע דראַמאַיקער 
האָכּען צוגעגרייט מאַטעריאַל פֿאַר'ן טעאַטער, אויף אין אױם; 
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פֿערשטעהען צו שעצען די זכֿרונות פֿון דער פֿערגאַנגענהײט, 


און בּילדען אַ קליינע ספּעציעלע גרופּע, װאָס זאָל צוערשְׁט שׁׂאַ- 
פֿען פֿאַר זיך אַ ספֿעציעלע בּיבּליאָטעק פֿון מעמואַרען-ליטעראַ- 


טור אין אַלערלײ שפּראַכֿען. זאָלען זיך אָט די אייניגץ מענשעץ. 
צוזאַמענקומען אין געװיסע ציימען אין חוֹדֹשׁ און זיך אָבּנעבּען 


אייניגע שטונדען מיט אַנ'אונטערהאַלטונג איבּער איינענע און 
פֿרעמדע זכֿרוֹנוֹת. צוגלייף זאָלען זיך די לייט פֿערפֿליכֿטען פֿון 
צייט צו צייט פֿאָרצולײענען זייערע אייגענע אױפֿגעצײכענטע 
זכרוֹנוֹת, װאָס האָט אַנ'אַלגעמײנעם פֿאַראַקטער אָדער אַ מעהר אינ- 
דיװידועלען. אַלע די רעפֿעראַטען, נאָטיצען און בּעמערקונגען דאַר- 
פֿען װערען גענוי פּראָטאָקאָלירט. און בּלייבּען אין אַרכֿי פֿון 
דער סעקציע.. 

און די פֿעסטע איבּערצייגונג, אַז עס װעט אַמאָל קומען אַ צייט, 
װען מען װעט זאַמלען די נאָטיצען, װי די גאָלדקערנער, װעט 
אַודאי שטענדיג בּענייסטערען די דאָזינע װיכֿטיגע סעקציעס. 


ווען מען פֿערגלײכֿט דאָס געװעהנליכֿע לעבּען פֿון אַ פּשוט'ן יו- 
רען מיט דעם לעבּען פֿון אַ מענשען בּיי אַנ'אַנדער נאַציאָן -- 
מוז מען נישט-וילענדינערהייד נשתּוֹמם װערען פוּן דעם גרוֹיסען הלוק 
צווישען זיי בּיידען. שוין דאָס אַלײן, װאָס דער יוד איז כּמעט 
אַנ'אײיבּיגער עמיגראַנט, װאָס מענשען און לענדער נעהמען בּיי 
איהם צו די ערד אונטער די פֿים און צוינגען איהם, צייטענ- 
װייז, צו לעבּען אַ לעבּען פֿון אַפֿיש און פֿון אַ פֿױגעל -- מאַכט 
דעם געװעַהנליכֿען לעבּענס-גאַנג פֿון אַ פּשוט'ץ יודען פֿאַנטאַס. 
מיש און ,העכֿסט אינטערעסאַנט", װי מען שרייבּט אונטערן 
טיטעל פֿון מאַנכֿע ראָמאַנען. ,די אױפֿצײכֿנונגען פֿון אַ יודישען 
עמיגראַנט", װאָס זענען צוגלייך די אױפֿצײכֿנונגען פֿון כּמעט 
אַ האַלבּען יורישען לעבּען, װאָס װאָלטען אין סאָציאַלען און אין 
אינדיווידועלען זין אַזױ װערטפֿול געװען פֿאַר'ן געבּילדעמען װי 
פֿאַר'ן היסטאָריקער, -- װאָלטען -- איף בִּין בשוח דערין -- 
נישט מאַפֿען קיין קלענערן רושם אין דער אײיראָפּעאישער װעלט, 
װי די דערמאָהנטע מעמואַרען פֿון די אַרבּייטער. די זכרונות פֿון 
אַ פּשוט'ן יודען, װאָס האָט אויף די אייגענע פלייצעס דורכ. 
געלעבּט די צייטען פֿון די דריי קיסרים אין רוסלאַנד, קאָן אונז 
אַסך מעהר דערצעהלען און ממילא דערקלערען, װי צװאַנציג 
אַנדערע געלערנטע בּיכֿער. 

און אַלע די מעמואַרען װאָלטען מיר געקאָנט שוין אפֿשר לאַנג 
האָכּען, װען מיר װאָלטען זיך עפֿרײט פֿון צװיי פֿאַלשע דמיונות. 
ערשטענס, פֿון דעם דמיון, אַז זכרונות קאָן נור אונז געבּען 
די אַזױ גערופֿענע אינטעליגענץ פֿון פֿאָלק, און, צװייטענס, װען 
דער פּשושט'ער קלוגער יוד װאָלט זיף אָנגעהױבּען העכער שע* 
3 בּנוֹגע צו דעם װעג, װאָס עֶר האָט דורכֿגעמאַכֿט אין זיין 

בּען. 


צום שׁלום פֿון מיין אַרטיקעל האַלט איף פֿאַר װיכטיג פֿאָר- 
צולעגען די לעזער פֿאָלגענדען פּלאַן. אין יעדער שטאָדט, ואו 
עס איז נור דאָ אַ יודיש-קולטורעלע דבֿרה, װאָלט איף פֿאָרגע* 
שלאָגען צו מאַכֿען אין דער חבֿרה אַ סעקציע פֿאַר יורישע מע 
מואַרען. זאָלען זיך אָבּטײילען פֿון דער חכֿרה אייניגע פּערזאָן, װאָס 
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ניגסטען לעבּען, װאָס האָט געמאַכט אויף איהם װוען-עס-איז אַשטאַר- 
קען רוֹשֵׁם. דערבּיי געװעלטיגט נאָך איבּער דעם מעמואַרען- שרייבּער 
אַ דריטע מחשכֿה. אַקוראַט, װי ער פֿיהלט, אַז דער פעריל אין יִם 
האָט נישט פֿאַר זיך קיין פּאָר, דאָס קיין זאַך אין דער נאַטור 
חזר'ט זיך נישט איַבּער אינגאַנצען, אַזױ חוזרץ זיף נישט אי* 
בּער די צייטען פֿון מענשליכֿע דורות. ער קוקט אויף זיין ציים 
מיט די אייגענע בּרחמנות'דיגע אוינען, װי אויף זי אַלײן, אויף 
זיין אייגענעם גוף און זיין אייגענער נשמה. עס מפראָגט ויף 
צום קבֿר אַ צייט, עפּיס אַליעבּע ממשות'דיגע זאַך, און עס װילט 
זיך אָטש אויף פּאַפּיער, אין געמאָלטען װאָרט, איבּערלאָזען 
פֿאַר דורות זיינע אויסערע סמנים. ליעבּט מען אָבּער אַזאַך, 
שאַנעװעט מען נישט קיין מיה און מאַטערניש זיף אָבּצוגעבּען 
מיט יעדער פּיצעלע פֿון דער זאָך. אַלץ בעקומט דעמאָלט אַ 
בּעדייטונג, דאָס גרעסטע, װי דאָס קלענסטע. 

אַלע די דאָזיגע דמיונות און געפֿיהלען קריגט מען נישט גראָר 
צוליעבּ בּיכֿער. אַודאי איז אַ בּעלעזענער מענש אין פֿיעל אַ- 
כֿען ענטװיקעלטער, אָבּער ערשט דעמאָלט בּעקומט ער פֿון ליי- 
ענען די ריכֿטיגע ענטװיקלונג, װען צו דער בּעלעזענקייט קומט 
אַ ריינע,. װאָהרהּאַרפֿטיגץ נאַאיװץ נֹשׁמה. דאָס- לעצמע איו רי 
הױפּט-זאַך, פֿון לייענען אַלײן װערט מען נאָך נישט קיין מע- 
מואַרען:שרייבּער. 

ס'אין אינטערעסאַנט, אַז גראָד די מעמואַרען-בּיכֿער, װאָס האָ- 
בּען אין דער לעצטער צייט געמאַכט אַנ'אַײינדרוק אויף די גע- 
בּילדעטע איראָפּעאישע װעלט, זענען געשריבּען געװאָרען פֿון 
פּשוט'ע אַרבּייטער. 

איך בִּין בּטוח, אַז אױף בּיי אונז, יורען, געפֿינען זיך אַסף 
פּשוט'ע מענשען, מיט די נויטיגע געפֿיהלען צו פֿערצײכֿענען 
זייערע לעבּענס-ערינערונגען; זיי האַלטען אָבּ נור די אַי= 
גערעדטע מחשבֿות, אַז דאָס װאָס אַנ'אײנפֿאַכֿער, נישט-געבּיל- 
דעטער מענש שרייבּט אױף - האָט קין בּעזונדערן װערטה 
נישט. און דערום האַלט איך פֿאַר בּעזונדערם נויטיג אַ בּיסעל 
װעלװעלער צו מאַכֿען אין די אוינען פֿון לעזער די װיכטיג- 
קייט פֿון דער בּלויזער בּעלעזענהייט. 


גע-בּיכַּער פֿון גרויסע מענשען א. ד. גל.? ענדליך צי געהערט 
דערצו אַ געװיסע ליטעראַרישע בילדונג, אָדער, װעניגסטענס, צי 
דאַרף מען האָכּען דערצו געוויסע ליטעראַרישע פֿעַהיגקײַטען ? 
אודאי; שאָרט נישט, װען אַ מענש, װאָס נעהמט שרינּען זיינע 
מעמואַרען, פֿערמאָגט אַלע די מעלות, װאָס מיר האָבּען אָקאָרשט 
אױסגערעפֿענט. אָנּער עס װאָלט געװען אַ שעדליכער טעות צו 
מײַנען, אַז אָהן דעם איז אונמעגליך צו נעהמען אַנ'אָנטײל אין 
דער בּעשאַפֿונג פֿון אַזאַ ליטעראַטור. דען פֿריהער פֿאַר אַלץ איז 
װיפֿטיג בּײַם מעמואַרען-שרײַבּער די װאָהרהאַפֿטיגקײַט און די 
תּמימות, און גראָד פֿון אַלע די דאָזיגע פֿאָרבּערײטונגען קאָן אַמאָל 
לײַדען אונזער נאַטירליכֿעס פֿערהעלטניש צו אונזערע אייגענע 
לעבּענס-ערינערונגען. 

אַ מענש, װאָס שפּירט אין זיך דעם חשׁק צו פֿערצײכֿענען דעם 
דורפֿגעגאַנגענעם װעג פֿון זײַן לעבּען, דאַרף צוגלײַך שפּירען בײַ 
זיך, אַז נישט ער אַליין האָט דורכֿגעמאַכֿט אַזאַ װעג, אַן אינ. 
איינעם מיט איהם זענען געגאַנגען דעם אייגענעם װעג טויזענדער 
אַנדעהע, אַז אין זײַן לעבּען, װי אין אַ רעגען-טראָפּען שפּיעלען זיף 
אָבּ די שטראַהלען פֿון דער זון, און אַז דער גרויסער מײַך איו 
נישט מעהר װי אַ געזעמעל פֿון מיליאָנען אַזױנע רעגען-טראָפּענס. 
צוגלייך פיהלט ער בתּמימות, אַן דאָס, װאָס עס לענּט דורף 
אַ מענש, חזר'ט זי קײינמאָל נישט איבּער אין לעבּען בּיי צװײיען 
אויף אַ מאָל. עם געפֿינען זיך נישט אין דער נאַטור צװיי גלייכע 
אַרבּעס, צװויי גלײיכֿע מענשען װעלען מיר שוין אַודאי ניט גע* 
פֿינען. דער איינצעלנער מענש איז סיי אַ טראָפּען אין ים צװישען 
מיליאַרדען זיין-גלייכֿען, סיי אַ פּעריל אין דעם ים, װאָס האָט 
שוֹין נישט קיין פּאָר ציּ זיך. אָדער מיט אַנדערע װערטער: דער 
ריכטינער. מעמואַרען-שְׁרֹייבּער פֿיהלט צוגלייף, אַז אַלץ, װאָס 
ער האָט דורכֿגעלעבּט, האָט אַנאַלגעמײנעם סאָציאַלען װערטה, 
און איטליכֿץ בעגעבּענהייט פֿון זיין לעבּען אין אינטערעסאַנט, 
װי אַ זעלטענע מעשׂה. ער פֿיהלט צוגלייך זיין װיפֿטיגקייט 
און זיין אינטערעסאַנטקייט. און גראָד די כּיידע דמיונו 
װעגען זיך גיבּען איהם דעם מוטה רוהיג און בּעזעסען צו בע 
שרייבּען איטליכֿע קליינינקייט פון זיין אױסװײַניגסשען און אינעװיי? 
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יודיש; און טאַקע אונטער דער השׁנחה פֿון דעם אייגענעם ה' 
שאול גינזבּורג, װאָס האָט אַזױ פֿיעל אמת'ע ליענּע צו דער 
יודישער געשיכֿטע אין רוסלאַנד, צו די קלענסטע לעבּענס-מנהגים 
און צום יודישען פֿאָלקס-געזאַנג. 
בּינו לבּינו, איז נאָך גאָרנישט געמהון געװאָרען, כּדי צו ענט- 
וויקלען די מעמואַרען-ליטעראַטור בּײַ אונז. 
צום שׁלוס פֿון קאַפּיטעל מוז איף נאָך דערמאָהנען דאָס נישט- 
לאַנג ערשיענענע בּוך ,מעמואַרען פֿון אַ גראָסמומער", פֿון פֿרױ 
װענגעראָו, אין דײַטשען. אויך דאָס בּוך האָט די פֿעהלערן, װאָס 
מיר געפֿינען בּײַ די מיטאַרבּײַטער פֿון ,פּערעזשיטאָיע", װײַל זײַ 
האָבּען אױסגעקליבּען פֿאַר זיך זייער נישׁט:נאַטירליכע 
שפּרְאַךּ. פֿרױ װענגעראָו קאָן נעבּיך נישט קײַן דײַטש. איהרעי 
מעמואַרען, װײַל עס האָט זיי געפֿעהלט די נויטיגע תּמימוֹת, חן- 
נען פֿון איהר דיקטירט געװאָרען אויף האַלבּ דײַטשמעריש און 
אַ מחנה סטודענטען און סטודענטקעס. װי איף װיס, האָבּען ,;ע- 
פּראַװעט" די שפּראַך, עם זאָל אַרוסקומען הויף-דײַטש, חאָטש 
דערפֿון זענען די זכֿרוֹנוֹת נישט אַלע מאָל אַרױם מים נאַנצץך 
אבֿרים. די אַלטיטשקע, װאָס האָט נאָך נעקענט ליליענטאַלץ, 
האָט נישט געפּאַסט צו זײַן אַזױ פּראָסט, נאַאיוו און װאָהרהאַםֿ- 
טיג װי אַ,גליקעל פֿון האַמעלען" אין זיעבּצעהנטען יאָהרהונדערט, 
בּיי װעמען עס פלענען פֿערקערען פֿירסמען און גהיסע לײט, 
און װאָס האָט זיך נישט געשעמט צו שרײַבּען דעם דעמאָלדינען 
פּראָסטען מאַמע-לשון. | 

111 
װאָס פֿאָדעלט זיך פֿון אַ מענשען, װאָס פֿערצײכֿענט זײַנע לעבּענס- 
ערינערונגען, דערמיט, אַז דאָס פֿערצײכֿענטע זאָל האָכּען אַ װעררץ 
פֿאַר דעם געבּילדעטען לעזער, װי פֿאַר דעם װיסענשאַפֿטליכֿען 
היסטאָריקער ? צי דאַרף מען דערצו האָבּען אַ ספּעציעלע פֿאָרבּערײ- 
מונג, װאָס מען בּעקומט דאָס נור אין די שולען און אוני- 
װערזיטעמען ? צי פֿאָדערט זיף דערצו אַ גרעסערע בּעלעַזענהײַמ 
אין דעם דאָזינען מין ליטעראַטור, װי בּכלל אין דעם פֿאַן, װאָם 
האָט אַ געװיסע שײיכֿות צו דער היסטאָריע פֿון איינצעלגע מענ- 
שען, װי, למשל, היסטאָרישע מאָנאָגראַפֿיעס, ביאָגראַפֿיעס, טאַ- 


װי װאָלט דאָס אַנדערש געװאָרען, װען די אייגענע מענשען װאָל- 
טען זייער אויפגאַבּע געפּרובֿט נעבען אַ רין-פֿאָלקסטימליכֿע װענ* 
דונג, װען זיי װאָלמען זייערע זאַמעל-בּיכֿער אָנגעהױיבּען אַרױס. 
צוגעבּען אויף יודיש! 

מיינט נישט, אַז די אייגענע קולטורעלע חבֿרות, װאָס האָבּען 
געשטיצט ,פּערעזשיטאָיע", װאָלטען זיך אָבּגעזאָגט צו שמיצען 
די אייגענע זאַך, װען יי װאָלט געװען אַרױסגענעבּען גע. 
װאָרען אין יודיש. דאָס, װאָס קאָן נוצען בריינגען דער צוקינפֿ- 
טיגער היסטאָרישער װיסענשאַפֿט -- װייסט נישט פֿון קײַן שפּראַ. 
כֿען-פֿראַגע. די װיסענשאַפֿט איז פּונקט אַזױ פּראַקטיש, װי דער 
סּוֹחֵר. די הויפּט-זאַך איז דער ריוח, נישט די שמועסען מכּח 
,דער גלײכבּערעכֿטיגונג פֿון די דריי יורישע שפּראַכֿען", מיט װאָס 
אונזערע מאָטעלער-פּעטערבּורגער יודען מאַכֿען פֿול די דיסקו. 
מיר-אָװענדען אין זייערע חכֿרות. 


האָבּען דאָך די אייגענע קולטור-הכֿרוֹת אין פעטערבּורג געגעבּען ' 


געלד אויף אַרױסצוגעבּען אין יודיש די יודישע פֿאָלקס-ליעדער? 
און צי איז שוין אַזױ גרויס דער חלוק פֿון מעמואַרען אוּן פֿאָלקס. 
ליעדער? אודאי, דערגרײכֿען נישט אַלע מעמואַרען, װאָס אָנבּע- 
לאַנגט רײנקײַט, װאָהרהאַפֿטיגקײַט און תּמימות צו דער מדרגה 
פון אַ פֿאָלקס-ליעד, אָבּער איינינע פֿון זי זענען נישט װייט פון 
דער דאָזיגער מדרגה. און אויף נישט אַלע פֿאָלקס-ליעדער זענען 
רײַנע פֿאָלקס-ליעדער. אַ סף פֿון זיי, װאָס רי ה"ה 8. מאַרעק און 
ש. גינזבּורג האָבּען געזאַמעלט און פֿאַר װעלכֿע מיר זענען זי 
אַזױ דאַנקבּאַר, זענען גיכֿער ג אַ סען:ליעדער, װאָס האָבּען אַ 
קלענערן װערמה פֿאַר דעם פֿאָלקלאָריסט, װי אמת'ע פֿאָלקס-ליעדער. 
בּקצור, אי שמעל זיף נישט פֿאָר אַזאַ יודישע קולטור-חפֿרה, 
װאָס װאָלט נישט געשטיצט די אייגענע אױסגאַכּע אין יוריש, 
װי אין רוסיש. אפֿשר װאָלט אַװעק דערויף אַ פּאָר אָװענדען אין 
ויכּוחים, אָכּער די עקשנות פֿון די פֿערבּלענדטע אינטעליגענמען 
װאָלט נישט שװער געװען צו בּרעכען. | 

און װען איך שרײַבּ די דאָזיגע װערטער, האָבּ איך נאָך אַלץ 
נישט פֿערלױרען די האָפֿנונג, אַז דער , פּערעזשיטאָיע" אין רו. 
סיש װעט נאָך ערשײַנען אין דעם לבֿוש פֿון פֿאָלקסטימליפֿען 


בַּעַל מחשבות: שריפמען, 9 
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שרײַבּט זײַנע זכרונות אויף רוֹסיש, -- נישט צו מאַכֿען, חלילה, / 
אַ גראַמאַטיקאַלישען גרײַז און זיך פֿײַן אויסצוקירעװעןאױף 
דער רוסישער שֹפּראַךּ. דער איינענער פּאַפּערנאָ, װען ער 
שרײַבּט יודיש, אָרער העבּרעַאיש, איז גאָר אַניאַנדער מענש. 
שרײַבּט ער אָבּער רוסיש, װערט ער נאָרנישט צו דערקענען, -- 
אַזױ קאָמישׁ איז ער. 

אויסערדעם, האָט ,פּערעזשיטאָיע" זיך בּאַלד אַזױ אַװעקגעשטעלט, 
צוליעבּ דער רוסישער שפּראֵך (װאָס אָהן דעם קאָנען זיך נישט 
בּֿענעֲהן אונזערע מאָטעלער-פּעטערבּורגער אינטעליגענטען), אַז זי 
האָבֿען נישט געקאָנט װעקען צו זיך קיין אינטערעס בּײַ די גרוי- 
פע מאַסען פֿון דעם עולם זקנים, װאָס נעהמען אַזױנע ביכער 
נישט אַרײַן אין די הענד, װײַל זיי פֿערשטעהען דאָס נישט. 
די בּעלעבּער פֿוֹן אַ מעמואַרען-ליטעראַטור האָבּען זִיך אָבּנערי- 
סען גראָד פֿון דעם יעניגען עולם, װאָס מראָגט אין זײַן בּוועם 
די װיכֿטיגסטע ערינערונגען. זיי האָבּען בּאַלר געמאַכֿט אַ מחיצה 
צװישען אַ מענשען, װאָס האָט , פּראַװאָזשיטעלסטװאָ" (און ממילא 
איז ער דאָך שוין לײַטישער, אינטעליגענמער, װי אַ תּחום-יוד!), 
אוֹן כּלל-ישׂראל. די אַרױס;עבּער פון ,פּערעזשיטאָיע האָבּען דוקא 
פֿערגעסען דעם פּשוט'ן פֿאַקט, װאָס איטליכֿער סטודענט פֿון דער 
געשיכטע װייסט דאָס אױסגעצײכֿענט, אַז די מעמואַרען-שרײַכּער 


זענען צושפּריים אין דער גרויסער מאַסע פֿון פֿאָלק, װי ראַ- 


דיום-קערענדלעךף אין די מינעראַלען, אַז װאָס גרעסער מען שפּרייט 
אויס די נעץ, אַלץ עפֿטער קאָן מען פֿאַנגען אַ רעכטען פֿיש. 
זי דאַגעגען האָבּען גענומען אַ קליין װענדטקעלע און האָבּען זיף 
אַװעק:עזעצט בּיי אַ שטעהענדיגען זוניפּעלע און האָבּען זי מכין 
עװען חאַפּען אין אַנ'אָבּגעשטאַנענעם האַלבּ-טױטען װאַסער'ל אַ - 
העכטעל. און ס'איז קײַן װאונדער נישט, אַז זיי האָבּען אָנשטאָט 
פֿישׁ געחאַפּט -- פּיוֹיקעם. 

דער פּרובֿ פֿון אונזערע פּעטערבּורגער אינטעליגענטען, הייסט 
עס, אין נישט געלונגען. דעם גאַנצען גערויש, װאָס ס'איז גע- 
װאָרען אַרום זייער אונטערנעהמונג, האָבּען די תחוֹם-יודען נישט 
דערהערט. 


האָט אין זײַן אױפֿרוף צו די לעזער שטאַרק מטעים געװען די 
װיכֿטיגקײַט פֿון מעמואַרען, און דערמיט ממילא דערװעקט דעם 
חשׁק בּײַם לעזער צו געבּען דורך זײַנע אייגענע אױפֿגעצײכֿענטע 
לעבּענס-ערינערונגען די בּוי-שטיינער פֿאַר אַ יודישער געשיכטע 
אין רוסלאַנד. 

האָבּען די רעדאַקטאָרען פֿון , פּערעזשיטאיע" פֿערשטאַנען די 
אויםנאַבע זייערע, ואָבּער האָבּען, ליידער,,. נישט פֿערשטאַנען, װי 
צו מאַפֿען דערפֿון אַ ממשות'דיגע זאַך. שוין דאָס אַלײן, װאָם 
זי האָבּען די זאַמעל-בּיכֿער אַרױסגעגעבּען אויף רוסיש, בּע- 
װײַזט, װאָס פֿאַר אַ קרומען דרף זי האָבּען זיך גענומען: װעלען 
בּעשאַפֿען אַ מעמואַרען-ליטעראַטור, און צוגלײַך זיף אָבּקעהרען 
פֿון דער שֹפּרְאַךְ, אויף װעלכֿער עס רערט און טראַכֿט דער 
גרעסטער טייל פֿון פֿאָלק. דאַדורך, װאָס זיי האָבּען גענומען 
רוסיש פֿאַר זייער מעמואַרען-שפּראַך, האָבּען זי בּעשאַפֿען אַזאַ 
מין בּעשעפֿעניש, װאָס, חוץ אַ געלעכטער, קאָן דאָס נישט אַרױס. 
רופֿען קיין שום טיעפֿערן אינטעהעס. גראָר דאָס, װאָס אין אין 
אַזאַ ליטעראַטור דאָס טײַערסטע: די טרײַקײַט, װאָהרהאַפֿטיג" 
קײַט, די תּמימות און דאָס פֿערזונקען זײַן אין תּהום פֿון די איי. 
גענע ערינערונגען אֶָהן שום כּונוֹת עמיצען צו געפֿעלען, פֿאַר 
עמיצען צו מאַכֿען חנד'לעך -- גראָר דאָס פֿעהלט אין די יודי? 
שע מעמואַרען פֿון אונזערע זקנים, װען זיי הױבּען אָן שרײַבּען 
רוסיש. איף װיל נור בּריינגען איין בּײַשפּיִעל. 

דער אַלטער ;עשעצטער פּאַפּערנאָ. דערצעהלט אין זיינע מעמיאַ: 
רען וועגען/2:881ע8-עדע(ציצית), ע1קסדאההעט)-עמזאסס( תּפֿילין), 
און בַּעַת מעשׂה האָבּ איך אַ קלער געטהון: פֿאַרװאָס געבּרױכֿט 
ער נישט דעם אמת'ן װאָרט ,ציצית", אָדער ,תּפֿילין", אָנשטאָט 
אַזױנע װערטער, װאָס קיין רוס אויף דער װעלט פֿערשטעהט 
דאָס נישט, װאָס איז נאָך דעם גײַסט פֿון דער רוסישער שפּראַך 
(8:81:14-עדעוז) אַזױ האַמעטנע און אומגעלומפּערט? און איך 
האָב זיך פֿאָרגעשטעלט אַ תּלמיד פֿון דעם אַלמען ראַבּינער-סע= 
מינאַריום, װאָס, װי אַ פֿאַרצײַטיגער ניקאָלאַיעװסקער ,דיאַדקע" מיט 
זיין ‏ יונישער דיסציפּלין, לעבּש ער נור מיט זין נראַמאַטיקע 
קירפּיטשניקאָװו, און װאָס דאָס װיכטיגסטע איז בּײַ איהם, װען ער 
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ער האָט קיין הוש נישט פֿאַר די חִצוֹניוֹת פֿון אַ מענשליכען 
קיום און װיל נאָך נישט צוגעכּען, װי דאָס טענה'ט די הײַנטיגע 
װיסענשאַפֿט, אַן אויך די אויסערליכקײַטען װערען צו 
אינערליכֿקײַטען אַז דער װאוקס פֿון אַקינד אין מוטער- 
לײַב הענגט נישט נור אָבּ פֿון די געירש:ענטע אײגענשאַפֿטען, 
װאָס ליענען אין דער זרע, נאָר 'אויך פון דעם, װאָס ס'עסט און 
טרינקט די שװאַנגערע מאַמע. 
דרישענס, ליענט נאָך טיעף אין בּלוט פון פּשוטן יודען. אַו 
די װעלם איז גאָרנישט, און אַז דאָרטען יענע װעלט, 
איז די אמת'ע װעלט. עס שפּיעלען בי איהם אַ צו קליינע ראָ. 
ליע די פֿרײדען און פּײַן, די הנאות און ליידען, װאָס ער איז אויס- 
געשטאַנען; ער האָט בּכלל װעניג בּישה פאַר אַ לענען פֿון אַ 
פשוטן בֹּשׂר ודם, װאָס לערנט נישט קיין תּורה, אָדער װאָס 
גראָבּט זיך נישט אין די װיסענשאַפֿטען. ער האָט װעניג אָבּ- 
שײַ פֿאַר זיך אַלײן, צו זײַן איינענער פּשטות, צו זײַן אייגענעם 
לעבּענס-שטראָם, װאָס איז דער שטראָם פֿון מיליאָנען זײַנס- 
גלײַכֿען. 
אַלע די טעמים בּריינגען דערצו, אַז די מעמואַרען-ליטעראַמור 
ששעהם בּיי אונז זעֲהר נידערינ, נידעריגער װי עס האָט געדאַרפט 
זײַן. 

11 
װעלכע פּרובֿען האָט מען געמאַכֿט, אום צו שאַפֿען אַואַ מין 
ליטעראַטור ? זעֲהר װעניג. כּמעט איין איינציגען. איף מיין דער- 
מיט די זאַמעל-בּיכֿער , פּערעזשיטאָיע', װאָם זענען אין פּעטער- 
בורג די לעצטע יאָהרען אַרױסגעגעבּען געװאָרען פֿון אייניגע גץַ= 
בילדעטע היסטאָריקער מיט דעם געװעזענעם רעראַקטאָר פֿון 
,פֿרײַנד" ה' שֹׁאול גינובּורג אָן דער שפּיץ. חאָטש צוגלײַך מימ 
דער אונטערנעהמונג עקזיסטירט אויף אַנ'אױסגאַבּע פֿון דער יו- 
דישער היסטאָרישער געזעלשאַפֿט, װעלכֿע בּעשעפֿטיגט זיך ספע- 
ציעל מיט דער יודישער געשיכטע אין רוסלאַנד, דאָך האָבּען 
די דאָזיגע אױסגאַבּען אַמעהר ספּעציעל-היסטאָרישען חאַראַקטער 
און. אינטערעסירען זיך װעַניג מיט דער שאַפֿונג פֿון אַ מעמואַ- 
רען-לימעראַטור. דאַגעגען הער רעדאַקטאָר פֿון ‏ פּערעזשיטאִיע* 


סטינקטיװ אַלס גליעד פֿון אַ גרױסען קבּוץ -- האָט אַ גרויסען 
אונשעצבּאַרען װערטה, פֿאַרװאָס דער געלעהרטער היסטאָריקער 
קאָן זיך נישט גענוג אָבּראַנקען. 

אודאי, זענען דאָ טעמים, פֿאַרװאָס דער יוד האָט קיינמאָל נישט 
געמאַכֿט אַזעלכֿע אױפֿצײכֿנונגען פֿון זײַן געװעהנליכֿען, פּשוטין 
לעבּען, װי קינדער פֿון אַנדערע פֿעלקער. ערשטענס, איז זײַן 
לאַגע קײנמאָל נישט געװען אַזױ פֿעסט, אַז ער זאָל זיך זעצען 
אין מנוחה און נעהמען פֿערצײפֿענען אויף דער עלטער די שיק. 
זאַלען פֿון זײַן לעבּען. בּיו די גראָהע האָהר, בּיז צום סאַמען מויט 
דאַרט איהם דער מח װעגען אַזיכֿערער פרנסה, און נאָך בּײַ 
דער גסיסה ליענען איהם אין קאָפּ די דאגות חיונה. 

שטענדיג, װען איך קלער װעגען דעם, מון איך זִיף נישט װי. 
לענדיג הערמאָהנען אָן דעם זקן בּרוף דעם קרעמער, װאָס איז 
קרובֿ צו אַ יאָהר :90 שמאַרק קראַנק געװאָרען, בּעקומען אַלעה- 
מונג און געהאַלטען בּײַם שטאַרבּען. װען איף בּין צו איהם 
אַרײַנגעקומען מכֿקר חולה זײַן און האָבּ איהם געפֿרעגט, װאָס 
ער מאַפֿט? - האָט ער מיט אַ שװאַכֿען קול און אַ זיפֿץ גע- 
ענטפֿערט: ,נישטאָ קיין פּרנסה... דער אױיבּערשטער זאָל זיף 
מרחם זײַן. די צײַטען זענען שטאַרק געשלאָגען"... דער יד 
האָט נאָךְ אויף דער עלטער נישט דערלענט צו דער אינע* 
ווייניגסטער רוה פֿון אַ נשמה, װאָס פֿערלאַנגט שוין גאָרנישט 
פֿון דער װעלט און בּאָרט נור זײַנע רעיונות אין די ערינערונגען 
פֿון דער פֿערגאַנגענהײַט. 

נור דאָס איז נישט דער איינציגער טעם. צװישען מיליאָנען פֿער- 
זאָתגטע יודען װעט איהר נאָךְ געפינען אַזױנע, װאָס האָבּען די 
אייגענע רוהיגע נשמה פֿון זקנים, װאָס פֿערלאַנגען שוין נאָר. 
נישט און לעכּען נור מיט די ערינערונ;ען זייער 

דער יוֹד איז אָבּער נּטכֿע אױף דער עלטער, װי אױף אין די מי- 
טעלע יאָהרען, א מין קהלת, װאָס טענה'ט: ,אין כּל חדש תחת 
השמש"; ער האָט װעניג בּושה פֿאַר די אויסערע פֿאָרמען פֿון 
אַ לעבּען, װאָס בּײַט זיך מיט די יאָהרען. איהם אינטערעסירט 
מעהר דער תּוף און, לוט זײַן פֿילאָזאָפֿיע, בּײַט זיך נישט דער 
תּוך פֿון אַ מענשליף לעבּען, נאָר די אויסערע פֿאָרמען זײַנע. 
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צען, די אַטמאָספֿערע, װאו עס האָבּען געעטעמט טויזענדער-טוי- 
זענדער מענשען אין אַ געװיסער עפּאָכֿע. דער שרײַנּעֲר פֿון אַואַ 
בּיך װייסט אַליין נישם, װיפֿיעל װאַרימקײַט און לעבּעדינקײַט ער 
גיסט אַרַיְן אין קאָפּ פֿון װיסענשאַפֿטליכֿען היסטאָריקער, װאָס 
פּרובֿט אַרומנעהמען נאַנצע דוֹרוֹת. עֹר גיט איהם אַזא טײַעון 
מאַמעריאַל, װאָס איז קוים צו פֿערגלײַכען מיט די שטיינערנע 
און געמאָלטע פּאָרטרעטען, װאָס הענגען און שטעהעָן אין די 
מוזעאומם און װאָס בּעלעבּען אַזױ די גרויסע נעשיכטס-װערק. 
איין זײַטעל פֿון שאַצקעס .ערבֿ פֿאַר פּסח" אין ערשטען קאַפֿי- 
טעל, װאו ער מאָלט, לוים זײַנע זכרוֹנוֹת, אַ יודיש הױז מים 
אַלע זײַנע כּלים און דערבּײַאינע צודאַטען אין די 60--80+ער 
יאָהרען -- גים אַ גרעסערע פֿאָרשטעלונג פֿון אינעװענינסטע יו- 
דישען לעבּען, װי צעהן פֿײַנע גלאַמע מאמרים מיט ציפֿער און 
פֿערשיעדענע פּבֿרוֹת װענען דער יודישער קולטנר אין דערועָל- 
בַּער צײַט. 

דאָס בּוך , שׁלמה רבּ חיים'ס', אַזאַ מין מעמואַרען-װערק פֿון / 
ש. י. אַבּדאַמאָװויטש, איז פֿיעל טײַערער פֿאַר דעם היסטאָריקער 
און דעם דענקענדיגען לעזער, װי. מאַנכֿע גרויסע פילאָזאָפֿישע אָב- 
האַנדלונגען מכּח דער יודישער ראַסע און די טכע פֿון זײַן גוע. 
דאָס נישט-;עענדיגטע בּוֹך פון מרדפֿי אַהרן נינזבּורג'ס זכחונת איז 
פֿאַר יעדען, װאָס אינטערעסירט זיך מיט זײַן צײַט, אום גע- 
נויער צו בּעגרײַפֿען די הײַנטיגע צײַט, איינס פֿון די טײַערסטע 
װערק פֿאַר אונז, און מיט ענמת נפֿש לענען מיר אַװעק דאָס 
בּיכֿעל, װאָס אי נישט דערנאַנגען בּיו צום סוף. אייגענע לע* 
בּענס:ערינערונגען, זעלבּסט-ביאָגראַפֿיען, די אויסערע בּעשרײַבינג 
פֿון אַ געװיסער סכֿיכֿה, װאו אַ מענש האָט פֿערבּראַכֿט זײַנע יאָה- 
רען, פּערזענליכֿע אַיינדריקע פֿון בּעגענעני'שען מיט בּעֲואוסטע 
מענשען, מיט די גדולי הדור, ערצעֲהלונגען, פערזענליך דורכגע- 
לענּטע, װעגען צרות הרבּים, װאו דער ערצעהלער, אַלס יחיר 
האָט דוֹרפֿגעלעבּט דאָס אייגענע אומגליק, די דאנות און ענויַם 
בּײַ זוכענישען פֿון אַ פּרנסה און דעם צער גדול בּנים -- קורץ, 
אַלץ, װאָס איז שִׁייךְ צו אַ לעבּען פֿון אַ מענשען, פֿון אַעֹהר- 
ליכֿען, װאָהרהאַפֿטיגען מיטעלן מענשען, װאָס פֿיהלט זיך אינ- 
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ש'איז אַ מערקװירדיגע זאַך! גראָר דאָס עלטעסטע געבּילדעטע 
פאָלק ‏ אויף דער װעלט, װאָס האָט דורכגעלעבּט אַזױנע געװאַל. 
טיגע שנוּיים אין די יאָהרהונדערטען, גראָד מיר, װאָס האָנּען 
שוין געהאַט אין יהודה הלוי'ס ציימען אַזאַ פיינעם חוש פֿאַר דער 
היסטאָריע, גראָר מיר, װאָס האָכּען צװישען אונזערע ערשטע בִּי- 
פֿער אָבּגעגעבּען אַזאַ גרויסען פּלאַץ דער געשיכֿטע און האָ. 
בּען שוין העכֿער אַ פּאָר טויזענד יאָהר אַ,דכֿרי הימים" -- פֿער: 
מאָגען נישט ראָס, װאָס עס פֿערמאָגען יונגערע אין װעניגער 
געבּילדעמע פֿעלקער, װי מיר. 

און װען מען בּעדענקט, אַן דאָס מול האָט אונז אַזױ גערודפֿיט. 
דאָס מיר האָבּען אין א פֿון - אונזער לאַנגען לעבּען פֿערלאָ 
רען אַזױ פֿיעל ,דבֿרי הימים'ס", װאָס װערען דערמאָהנט אין 
תנ"ף -- דוכט זיך אַמאָל אוים, אַז אַ בּייער שֹׂר געװעלטיגט 
איבּער אונזערע זִפּרוֹנוֹת, . און זוכֿט מיט אַלע מיטלען זי אוים- 
צוראָמען פון די קינדסיקינדער'ם לעזער-בּליקען. 

אין משך פֿון די יאָהר-טױזענדער האָט זיך גענּיטען דער יוד 
אין זײַן אויסערער הלבּשה, אין זײַן אויסערער לעבּענס-אַרט, 
אין זיינע מנהגים, אין זיין שפּראַך, אין זיינע לעבּענס-פּלענער, 
אין זײַן הלוף און לעבּענס,הדרכֿות אפֿשר צעהנדליגער-צעהנ- 
זיליגער מאָל. און אין ערגיץ געפֿינען מיר נישט קיין זכר דער. 
פֿון אין דער ליטעראַטור, װאָס איז הױפּטועכֿליך דערצו בּעשְׁאַ- 
פֿען. ‏ דען די מעמואַרען-ליטעראַטור בּעשעפֿטינט זיך געװעה:- 
ליך נישט מיט גאַנצע עפּאָכֿען אוֹן מיט װײַטלױפֿינע דמיונות. 
איהר אױפֿגאַבּע איז צו פּראָטאָקאָלירען רוהיג, װאָהרהאַפֿטיג און 
געטרײַ די געװעהנליכֿע לעבּענס-עפּיזאָדען פֿון :עװעהנליכֿען מעָנ- 
שען אין זײַן געװעהנליכֿען פּראָזאַאישען לעבּען. זי ניט זיך אָבּ 
נור דערמיט, װאָס זי װײַוט אונז ראָס מ אָ לעקולאַרע, שמיל, 
פֿליסענדע. לעבּען פֿון אַ געװעַהנליכֿען בֹשׂר ודם אין אַ געװיסער 
עפּאָכֿע. זי אינטערעסירט זיך מיט יערער קלײניגקײַט, הן בּנוגע 
צו דעם אַרְט װאוינען, עסען, קליירונג, הן צו רי אַלע מאָג-מעג? 
- ליכֿע מניעות, װאָס קומען פֿאָר אין אַ געװעַהנליכֿען פֿאַמיליען- 
לעבּען אין אַ מֹשך פֿון די 60--10 יאָהר, װאָס אַ מענש טראָגט 
אויף זי די לעבּענס-לאַסט. זי װײַוש אונז פּשוט, אֶהן קונ" 
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וו ען פּריװאַטע מענשען צײכֿענען-אויף אויף פַּאַפּיר זייערע לע- 

בּענס-ערינערונגען און גיבּען דאָס אַלײן אַרױס, אֶדעָר עס װערט 
אַרױסגעגעבּען דורך זייערע יּרֹשִׁים -- זאַמעלט זיף מים דער 
צײַט בּײַ אַ פֿאָלק אַ ליטעראַטור, װאָס טראָגט אויף זי דעם אוי- 
בּענדערמאָהנטען נאָמען. 
בִּיז פֿאַר 150 יאָהר צוריק איז געװען די דאָזינע לימעראַטור זעֲהר 
אָרים בּײַ אַלע פֿעלקער. מענשען האָבּען נאָך ניט פֿערשמאַנען, הי 
װיכֿטיג דאָס איז פֿאַר דעם קומענדיגען דור צו לייענען די פּראָס- 
טע, אמת'ע נאַאיװע לעבּענס-בּעשרײַבּונגען פֿון זייערע עלמערן 
און זידעס. ערשם פאַר הונדערט יאָהר צוֹריק האָט ‏ פען 
אָנגעהױבּען צו שעצען זייער גרוֹיפע װערדע, ערשט דעמאָלט, 
װען עס האָבּען זיך בּכלל גענומען געװאַלטיג ענטװיקלען די היס. 
מאָרישע װיסענשאַפטען, האָט מען אָנגעהױבּען צו פֿערשמעהן, װי 
װיכטיג, װי מײַער עס איז אַזאַ ליטעראַטור פֿאַר אַ פֿאָלק, װאָס 
האַלט זיך אין איין ענטװיקלען, אין איין פאָרװוערטס-מאַרש. 
אַם מייסטען צײכֿענען זיך אויס מיט אַזאַ ליטעראַטור איצט די עֲֵנג- 
לענדער, דאָס עלטעסטע פֿון די געבּילדעטע אײראָפּעאישע פֿעָל- 
קער, דערנאָך -- די פֿראַנצױזען, און צולעצט -- די דײַטשען. 
אויך בּײַ די רוסען פֿעהלט נישט אַזאַ ליטעראַמור, חאָמש זי 
קאָן זיך נישט פֿערגלײַלען אין רײַכקײַט מיט אַנדערע פֿעלקער. 
בײַ אונז, יודען, איז די דאָזיגע ליטעראַמור כּמעט נישט פֿאַר- 
האַן ; מען דאַרף שוין זיך בּעגנוגענען מיט קליינע מאמרים'לעף 
און אָבּגעריסענע נאָטיצען, אוב מען װיל געפֿינען בּײַ אונז אַ סימן 

52 דערפֿון. 


בּעקומען אַ טיעפערען בּעגריעף פֿון יודישען קבּוּץ, מוז מען געהן 
צו די וואורצלען פון יעדען קבּוּץ. און ער:עץ זענען אָבּער די װאָרצלען 
נישט אַזױ נאַקעט אַרוסגעשטעלט פאַר אונזערע בּליקען, װי אין 
די װערק פון אַבּראַמאָװיטש. 
אין ים פון יודישען לעבּען איז ר' מענהעלי די העכֿסטע פֿינור. 
ווילען מיר מעסטען די װייטקייט אונזערע, קוקען מיר זיך אֵיין אויף 
איהם. װילען מיר װיסען, װי װייט מיר זענען געגאַנגען פאָראוים, 
װאַרפען מיר אונזער בּליק אױפֿין ,זיידען", און װילען מיר גענויער בּע- 
גרייפען דעם פּנים פֿון היינטיגען יודישען לעבּען, קוקען מיר זיך גענוי 
צו צֶן די העויוֹת פון ר' מענדעלי: 
אוּן בּעת אַנדערע האָבּען שוין מיטעלערע ועלען פערנאָסען, 
שטעהט ער נאָך אַלץ אַ קאָפּ העכֿער פאַר אַלע זיינע יאָהר-חבֿרים אין 
טאַלענט, ער אִיז דער שפּיץ טהורם, נאָף װעלכֿען מיר מעסטען די 
מיילען פון אונזער נלות-רייזע. נישט יל איז בּעשטימט צון 
זי אַ פאַפשטאַכּ פאַר די װייטערע ענטוויקלונג פֿון אַ פֿאָלק. 
פאַר דעם טיעפֿערען לעזער אין שלום יעקבֿ אַבּדאַמאָװיטש אונ- 
זער זיפֿערכטער מאַסשטאַבּ. 
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װערק, ד. ה. דער געגענזאַץ פון נייסטיגען און מאַטעריעלען לעבּען 
אין אונז און דער כֹּה זי צוזאַמפענצומישען אָבּער זי נישט 
צו פעראיינינען. נישט אױכגעלעקט איז נאָך פֿון דער צייט די 
גרימאַכע, די העויות פון דער יורישער גאָס, װי ס'האָט זיי געזעהען 
ר' מענדעלע אויף די יריר'ען און אוי אק אַמיפות און אַז. װ. 
שלום:עליכם, װאָס רופֿט זיך אַלײן אָן ,דער ליטעראַרישער אייני- 
קעל. פוֹן ר' מענדעלי", האָט 98 יאָהר א א -- ווייטער ענטװיקעלט 
און פערבּרייטערט דאָס בּילד, װאָס אַבּראַמאָויטש האָט א יה ם אָננע- 
צייכֿענש. מנחס-מענדעל פון יהופּיץ, װאָס איז אַזױ נאָהענט צו אונ- 
זער ציים, איז אַ. לייבּליכער קרובֿ כי פון ר' אָלפערץ. סיי. פֿון 
פישקען, כיי אַפֿילוּ פֿון ר' מענו דעלען אַלײן. אין די קליינע שטעדט? 
לעך, אַפילו אין אַ א .שטערטעל- פֿון אֵש, לאט נאָך היינט רי 
איינענע געמייטה'ס-שטימוננען, װאָס אַמאָל אין קאַבּצאַנסק. אַלס בּעם- 
טער בּעװייז ‏ קען דיענען טאַקע דאָס שטעדטעל" פון אַ ש, װאו 
מאַנכֿע ימים-נוראים-מאָטיװען זענען מיט אַנדערע װערטער נאָר איבּער- 
גע'חזר'ט געװאָרען, װאָס אַכּראַמאָװיטש האָט שוין געשילדעז רם אין 
זיין .זינשפינגערל". 

ר' מענדעלי, נישט קוקענדיג. אױף די 50 יאָהר- איז אַיינגעדרוננען 
אין אונזער נייעפטער ליטעראַטור אומעמום, זיין אַיינפלוס. זיינע 
שפּורען :עפינען סיר בּיי די עלטערע, װי בּיי די יונגסמע פֿון רי 
יונגסטע. מען דאַרף נישט זיין קיין טיעפער קענער, אום דאָס צו 
האַפּען אויפ'ן ערשטען בּליק. נאָך עד היום לעבּען אונזערע יוננע מיט 
דעם פּפיהאָלאָגישען פינטעז, װאָס ר' מענדעלי האָט זי געמאַכֿט מכּה 


דער יודישער מאַפע. אי אַזױ װי דאָס נייע לעבּען האָט נאָךְּ נישט 
בּעשאַפען, נאָך דער לגעמיינער צורימענ קייט, אַ נייעם כּלליַשען 


יורישען פּנים, האָבּען מיר דערװיילע קיין אַנדער פונטעו, היין רעם, 
װאָס עס האָט אונז געגעבּען ַראַמאָזיטש 

דאָס אַלץ איז נוימי; צו דערכאָגען דעם לעזער, װען ער נעַהם 
צו צו דער יובּילעאום-אױכגאַכּע פון ר' מענדעלי'ן. װאָס מיעפֿער ער 
װעט שטודירען די נייע. אױימגעבּעסערטע און פאָלשטענדיגע. אויס? 
נאַבּע, אַלץ טיעפער װעט ער דערפֿיהלען, דאָם אַבּראַמאָװיטש, נישט 
קוקענדיג. אויף דעם, װאָס ער שרײיבּט שוין 2 דורות, איז איינער פון 
די, װאָס שטעהען אונו אַם נאָהענסטען פון אַלע יוננע. היל מען 
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שלום יעקבֿ אַבּראַמאָװיטש, װאָס איז אַ קינד פון דער השׂכּלה" 
עפּאָכֿע, װעלכע האָט צוערשט אָנגעהױבּען רעאַל צוֹ דענקען, האָט 
שיעפער בּענומען די אידעען פֿון זיין עפּאָכֹע, אַלס אַלע אַנדערע 
פון זיינע צייט-חכֿרים. אין דער צייט, װוען די מייכטע פֿון דער עפּאָלע 
האָכּען זיך נאָה בּענונענט פיט אַניאױבּערפלעכֿליכֿער קריטיק -- האָט 
ער גענומען פאַנאַנדערצוגליעדערען דעם גרויכען יודישען קבּוּץ, די 
הויפט-סבּה פון אַלע יודישע נישט-נאָרמאַליטעטען. און װען מיר 
ווילען פעראיינינען די רינגען פֿון אונזער היינטינער צייט מיט דער 
צייט פון דער השכּלה:עפּאָכֿעץ -- מוזען מיר זי צוּערשט פֿעראײנינען 
מיט אַבּראַמאָויטש'ען, װעלפֿער איז דער נאַטירליכער איבּערנאַנג פון 
היינט צום אַמ אָל. און װען מען נעהמט אין בּעטראַֿט די הױיפּט. 
מעלה פון ר' מענדעלי'ס שאַפֿען, װאָס אין דער קרוין פֿון זיינע װערק-- 
דענמאָלכט װערט אונו דאָס אַ סך קלערער. 
די הויפּט-מעלה פון אַבּראַמאָװיטש'ען כּעשטעהט אין דער פֿאַנטאַזיע 
צו זעהען אין איטליכֿען פּרט דעם כּלל, און איינצעלנעם דאָס אֵל- 
געמיינע און אַזױ דאָס קונציג צו מאָלען, אַז אויס יעדען פּרט שיינ 
אַרױם דער כּלל. און דאָס קאָנען נאָר די, װאָס זעהען דאָס לעבּען 
ונטעטיש, בּיי װעמען דער שטראָם פון מענשליכֿען קיום צופֿאַלט 
נישט אין איינצעלנע טראָפּענס. נור די נשמה, װאָס טוֹכליט זיך אין 
אַ ּייטערען לעכּען, װי דאָס איינענע פּערזענליכֿע, װאָס זעהט די 
װעלט נישט דורף די שפּאַקולען פון אייגענעם ענג-ענאָאיסטישען 
בּליק, איז בּכֹּה צו זעהען און צו פיהלען. שטענדי: דעם גרויסען כַּלל, 
די אַלגעמײנע נשמה פון אַ קבּוּץ. און ביי װעניגען פֿאָר און נאָך 
אַבּראַמאָװיטשיען נעפינען מיר אַזאַ בּרייטען סינטעטישען קוק אױפֿן 
יודישען לעבּען. 

צן. 
צייט ש. י. אַבּראַמאָװיטש האָט אָנגעהױיבּען שאַפֿען, זענען אַװעָק 
0 יאָהר. און האָטש דאָס יורישע לעבּען האָט זיך אין דער צייט 
געענריגט אַ ביסעל, דעננאָך האָט עס נישט בּעַװיזען אינגאַנצען 
אויסצומעקען די נרונדציגע פון יורישען לעבּען. נאָףּ ער היום זעהען 
מיר פּאַר זיך די װאָכֿֿענדיגע קדוּשה אין ירענ'ס לעבּען, 
װי ר' מענדעלע האָט אונז עס געשילדערט אין זיינע. פערשיעדענע 


: 
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די תּאווֹת פון אַ כאָגען, װאָפ איז ,נישט גרעסער פֿון אַ כּזית:, װאָס 
איז אַינגעשרומפּען פון נישט עפען. אַלע יודישע עסקים האָבּען 
עפּעכ אַ טעם, װי די בּאַזעלנע ציצה, װאָס זעהט זיך אַרױס פון אַ 
יורענ'ס קאַפּטאַן. עס איז מעהר נישט חי אַ זר צו דעם אַמאָלינען 
תּכֿלת. מיט די אַמאָלינע שענע פראַנזען פֿון אַ יודישען בּגך האָט 
דאָס נישט כעהר צו טהאָן, הוץ דעם נאָמען זיינעם. 

דאָפ אייגענע איז פיט דער יודישׂער רוּהניות, האָטש זי גים אַ 
נרויסע לינדערונג דעם יודישען קבּיץ און בּערוהינט אָפט דעם צעװעה- 
מאָנמען יידען אין קלויז בּיי אַ בּלאַט גמרא, אָדער בּיי אַ הוניש שטי- 
קעל -- דאָך האָט זי קיין שום שייכות נישט צו דעם לעבּענדינען 
קאָכענדינען טאָג אַרום. 

דאָס יודישע נייסטיגע לעבּען איז אַזױ אָבּנעריסען פון זיין מאַטעף- , 
יעלען לעכּען, װי דאָס לעצטערע פון לעבּען בּפּלל. 

אין אַכּראַמאָויטשעס װעלט איז דער יוד צוריסען אין מעהרערע שטיק 
און ער מאַכֿט אױף דעם כּעאָבּאַכֿטער דעם אינענעם אַיינדרוק, 
װי מאַנכֿע ריעזען-שלאַנ;ען, װאָס מען האָט אָכּגעהאַקט דעם קאָפּ פון 
לייכּ: כיי דאָס לייבּ מאַכט קאָנזאולסיזע בּעװענונגען, סיי רער קאָפּ 
שטעקט אַרױס זיין צונג און האָפּט זיך בּייסען מיט זיינע ניפשינע 
צײיהן. דער יוד אין קלויז איז נאָר אַ האַלבּער יוד ; אויפ'ן מאַרק איז 
נאָר דער ליב זיינער. און אין ערגעץ איז ער נישט קיין גאַנצער, 


! און אומעטום איז דאָס נאָר אַ זכר פון אַ לעבּעדינע בּעשעפֿעניש.. 


כיט (אַבּראַמאָװיטש'ען הױבּט זיך אָן די נאַנצע פעראַכֿטונג צו אַ 
קבּוץ, װאָס טראָגט זיך אַרום מיט דעם געדאַנקען, אַז דער אויבּערשטער 
אַלײן האָט זי אויפרערװעהלט צװישען אַלע פעלקער, און װאָס איז 
אין דער אמת'ן דער ערנסטער עקזעמפּליאַר אונטער די פעלקער, װאָס 
לעכּט שטענדיג אַ האַלבּען לעכּען, װאָס שלעפּט-נאָך נאָך זיף אַ 
טויטען נוף, און טראָגט אױיף זיך אַ מוֹה פון אַ פֿערחלומשען 
נישט הינען מענשען. 

אַ דאַנק ר' מענדעלי'כ רעאַליזם האָט דער יוד זיך דערפיהלט אַלס 
אַ בּריה, װאָכ איז דורך און דורך נישט צונעפּאַסט צום לעבּען, האָט 
זיך אָנגעהױכבּען אַ קלערערעם קריטישעס פערהעלמניס צו זיף אַלײן, 
אַלם צו אַ קינד פון אַ פֿאָלק, װאָס פֿאָדערש נייע אידעאַלען אום 
אויפ:עבּויט צו װערען. 


יי יע ,ריע יט 


המא א בי א א 


כּלוט אין צוקנייששמען אַלטען קערפּער פון זקן. פֿון דער אָפּעראַציע 
וענען, מעכּעף, די יונגע לייט גיך אַװעק פון דער װעלט, װעהרענר 
דער זקן איז אױפנעשטאַנען. אַ געזונדטער, לעבּעדינער פֿון בּעט. 
דאָס איינענע האָט שלוֹם יעקבֿ אַבּראַמאָװיטש געטהאָן מיט דעם 
אַלטען לשוֹן-קוֹדש. דער חלוק איז נאָר דער, װאָפּ דער יּדיש איז 
נישט דאָס בּלוט פון עטליכֿע יוננע לייט, זיין גיסט שטאַמט פֿון אַ 
גרויפען קבּוּץ און ער האָט אַ הונדערש-יאָהריגע היסטאָריע. די 
אָפּעראַציע, װאָס אַבּראַמאָויטש האָט געמאַפֿט, פערזשאַרגאָגירענדיג 
דעם העבּרעאיש, האָט דעם יודיש נישט אָבּגעשװאַֿט. אַדרבּה, ער 
האָט בּוֹלט בּעוויזען, װי נויטיג עם איז זיין קיום, דאַמיט עס זאָל 
סטאַיען בּלוט אויף װייטערדינע אָפּעראַציעס. 
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עם װעט נישט זיין קיין נוכיא, װען מיר װעלען זאָגען, אַז מיט 
אַבּראַמאָװיטש'ען הױיבּט זי אָן אין דער ליטעראַטור דאָס ר עאַלע 
פערהעלטעניס פֿון יודען צו זיך אַלײן. אָדער רעדענרי; מיש רי 
מענדעלע'ס װערטער: דער נישט הי:ער יוד. װערט מיט אַמאָל אַ 
גער. אין ,מפעות בּנימין תשלישי" נים אונז אַבּראַמאָװיטש אַ 
הומאָרפולען בּילד פֿון דעף נייסטיגער ענגשאַפֿט פון ייִדישען לענּען 
אין מיטען פון 19-מען יאָהרהונדערט. כּנימין און זיין חכֿר פענדערעל 

די יודענע -- אַ מין דאָן קישאָט און כאַנהאַיפּאַנחא -- יזייזען אונז די 
צװויי נעגענזעצע פון דאַמאָלסדינען יורישען לעבּען, דעם אידעאַלים. 
מישען אוֹן דעם פּראַקטישען. און בּיידע שטעלען זיך אַרױס פאַר אונז 


- אין זייער פינסטערער בּלינדער גייסטיגער בּענרענצטקייט. אין, פֿישקען 


און ,װינשפיננערל" װייזש אונז ר' מענדעלע דעם יורען אין זיין 
נשמיות'דיגען און גייסטיגען לעבּען. מיר זעהען דעם יודען בּיי דער 
מאָרבּע, בּיי דער נרויסער יודישער טאָרבּע, מיר זעהען איהם אין 
זיין קאַמפּף פאַר אַנ'אָרעמע שטיקעל חיונה. און צו אונזער גרוימער 
פערוואונדערונג בּעמערקען מיר, אַז אַלץ, װאָס דער יוד טהוש אום 
זי צו דערנעהרען, אַז זיין גאַנצעם מאַטעריעלעס לענּען איז אַזױ 
אָרעם, גייכטיג עלענד און טראָגט מעהר אויף זיף די סמנים פון 
אַ לעבּען ; אין דער אָמית'ן. איז דאָס אַ נאַרישער, בּלינדער קאַמפּף מיט 
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א די 4 טי 


9ע: 0 


: 


אַנאַלסגעזעכענער: ער קומט אַהײם נאָר אױף אַ װײלע, װי אַ 
גאַסט אויף דער סטאַנציע, עפט אָכּ, נעכטיגט איבּער -- און מאַרש 
אַהין, װייטער טאַקע אַהין". ט. שלמה ר' היים'ס ז. 69). אַדאַנק 0 
,פ ישקע {' און אַנדערע װערק האָט ר' מענדעלי געמאַכֿט פֿון דעם 
נישט ה י: ען, פון דעם ג ר אַ קאַכּצאַנסקען תּוֹשבֿ. אַ רעאַלען מענשען, 
װאָס לעכּט שׁוֹין נישט מעהר אויף אַנ'עוֹלם-התּהיּ. דאַדוף װאָס 
ער האָט זיך בּענוצט מיט דער שפּראַך פון לעבּענדיגען כּלל, האָט 
ער װי מיט אַ כּשׁוּף פערטריעבּען די פּיפּערנאָטערס און לינד נוערם, די 
מאַנמאַמטושע, מטושטשיע בּילדער, װאָס האָבּען פֿאַר'ן אויג פֿעה- 
שטעלט די לעבּעדינע רעאַלע װעלט. און שפּעטער, װען צוליעבּ 
פערשיעדענע כּוֹת האָס ער רהמנות בּעקומען אױפֿין לשון-קורש, 
צוליעבּ זיין ראָמאַנטישען כֿאַראַקטער האָט ער אויפגעהערט צו זײַן אַ 
רעאַלע לעבּענסקראַפט -- האָט ער געזוכֿט װי מענלי אי 
אין איהם די העויוֹת דעם ריממום, דעם קנייטש פון פּראָסטען יזריש 
האָט ער געפּרובֿט איהם געבּען דעם לעבּענס-פולס פון דייעטינען 
יודען. דער לעזער, װאָס פערטיעפֿט זיך היינט אין אַ ,בּעמק הבּכא", 
(אַגיאױמאָריזירמע. איבּעראַרבּייטונג פון ,װינשפֿינגערל? אין העבּרע- 
איש), א שוין נישט דאָס, װאָס אַמאָל דער קליינער שלמהלע, 
װען ער נישט דערקענט אַ דעכבּאָזען בּוֹים, װאָס איו כע- 
וע יט הי פון זיין הדר, און װאָס האָט. :ע'חלומיט מענען 
אַ ,צעדער אִין לבֿנוֹן', װאָס זיין אויג האָט דאָס קײינמאָל גישט גע- 
זעהען און :אָר נישט געהאַט די מענליכֿקײט צו זעהען. 
זעלטען װען אַ גאָטגעבּענשטער מאַלענט האָט אַזױ בּעװיזען די קראַפט 
פון פֿעראַ טעטען, גערערטען יודיש, װי דער װאָס האָט יאָהרען לאַנג 
זיך אָכּנעגעבּען צו דערפרישען, בּענייען און צו מאָדערניזירען דעם 
העכּרעאיש. קיין בּעפערען בּעזייז קען מען נישט בּרענגען פאַר 
די לעבּעדינקייט און קראַפט פֿון דער פֿאָלקס:שפראף, װי די טהאַט- 
זאַכע, אַז מען מוז זיך ;ראָבּען אין זיין גײיכט אום אָכּצופרישען דעם 
אַלמען אָּגעלעבטען קערפּער פון דער אַריסטאָקראַטישער אַלטער 
העבּרעאישער שפּראַך. 
מען דערצעהלט אַ מעשׂה, אַז אום צו ראַטעװען איינעם אַ פּױבּסט 
פון אַלטער-שװאַכקײַט, װאָס האָט זיך נעמוזט ענדיגען מישץ טוש, 
האָבּען אַ אַ פּאָר פּראָפטע יוננע לייט געלאָזען איבּערניסען זייער יונג 
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טענליכען געבּרויך ; אַז נאָר דעם קלאַסיקער און שעפּפער פֿון דער 
יורישער ליטעראַטור, ש. י. אַכּראַמאָויטש, װאָס האָט געהאַפּט דעם 
שטיינער פון זשאַרגאָנישען גלות-יורען, װאָס האָט בּענומען דעם גײיסט 
פון. פּשוּט'ען, װאָכֿענדינען מאַפען-יודען -- האָט דער היינטינער 
העבּרעאיכט צו פּערדאַנקען, װאָס יודִישֶׁע קינדער לייענען אַמאָל 
אַ העבּרעאיש קינדערזשוּרנאַל, װאָס דאָס העבּרעאיש האָט אויפנע- 
הערט צו זיין אַ , לשון-קודש", זונדערען אַ װאָכֿענדיגע שפּראַך 
מיט דעם נייכט פון מאַרק, פֿון פֿאָלק, פון דער מאַסע, מיט דעם גײיסט 
פון פֿעראַכֿטעטען זשאַר:אָן. 

אום צו בּענרייפען די גרויפע איבּערקעהרעניש, װאָס ר' מענדעלי 
האָט נעמאַפֿט מיט זיינע יודישע בּיכער אין גײסט פון פֿאָלק, לאָמיר 
נעהמען די װערטער פון ר' מענדעלי'ן אַלין, װען ער שילדערט 
אונז אַ יודיש קינד, װאָס האָט זיך אױפ;עהאָדעװעט אויף ריינעם 
לשוּן-קוֹדש. , שלמה'לע נאָך אַ יונג קינד איז פערװאָגעלט אין מצרים, 
אין די לענדער פון סיחוֹן און עוֹ: מלף הבּשן און נבֿוכדנצר מלף 
בּכּל, דער קאָפּ ליענט איהם אין ים-סוף, אין דעם ים המלח, אין 
דעם טייף פּרת, אין דעם ירדן. פאַר איהם געפֿינען זי מיני מענשען, 
מיט װעלכֿע מען דאַרף ריידען לשוֹן-קוֹדש, עפּעם גאָר תּ-גים, מען 
זיצט בֿײ זי אין די נעצעלטען, מען ריט אוף מוילאייזלען און 
קעמלען, מען טרינקט פון אַ ,לאָגעל", מען געהט בּאָרפֿיס און טראָגט 
נאָזבּאַנדען, אַלצדינ; װי דער שטייגער איז. אונזער נאַטור דֹאָ מיט 
איהרע געוועקם... געהער זי מיט שלמה'לען נישט אָן. װאָס מאַכט 
איהם אוים. פעלדער מוט תּבֿוּאה -- קאָרען, רעטשקע, קאַרטאָפֿלעס, 
פון װאַנען ער עכט אַ ,קרופּניק" פיט ברויט אַלע טאָ; ? װאָס װייס 
ער אַ סאָפנע, בּערעזענע און דעמבּענע בּוימער? ער װײיס נאָר בּיי זִיךְ 
אין ‏ האַרצען : װייננערטנער, טייטלען, פייגען, מילגרוימען און אייל. 
בּערטען, פּימקענהאָלץ און בּאָקסען-בּוימער. פון לעבּעדינע מיני בּע* 
שעפעניש װיים ער אַ װיזילטיער, אַ לינדענװאָרם און אַ פּיפּערנאָטער, 
אַ לעמפּערט, אַ אינד, װאָס טהוט טהאָן געלוסטען אויף קװאַלען 
װאַפעה, אַ שׁוֹר-הבֹּר און אַ טורקעל-טױיבּ. הכּלל, שלמה'לע איז נאָר 
אַ גענּירטיגער דאָ און אַלײין איז ער עפּעס װי ניט קיין הי 
גער, לע בּט ערגעץ דאָרט, דאָרט... זיין צייט איז -- מאַרציימען, 
און זיין ועלט איז אַ *ע נע. װאָס אַמאָל ; דאָ איז ער אַ גר און דאָרט-- 
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יודיש, װאָס איז נישט בּכֹּח געװען צו שאַפען עפּעס אייבּינעס חאָטש 
אַ שטיקעל ליטעראַטור. דער יורישיסט פאָכֿט זיך דאַמאָלסט, װי מיט 
א שטאַרקען כּלי-זיין, מיט ר' מענדעלי'ם נאָמען, און טייטעלט מים 
די פינגער אייף אַ , פֿישקע דעם קרומען", אַ ,װינשפֿינגערל-, אַ מסעות 
בּנימין השלישי", אַ ,ר' שלמה ר' חיים'ס", אַ..קליאַטשע", װאָס זענען 
בּיי איהם די סימבּאָלען פון עכטע קונסטװערק, פֿון טייערע פֿאָלקם- 
פּוּבּליציסטיק, פון אַ פּראַכטינען הומאָר, פֿון אַ טיעפֿער פאַטירע, די 
כומבּאָלען פון דעם יודישען גלות-לעבּען נישט נאָר אין דער לעצטער 
יט נאָר אויך פון ג גלות-לעבּען אין אַ פשף פֿון הוגרערטער +י 
צייט דער גלות האָט אָנגענומען דעם פּנים און דעם הלוּך' פו 
פויליש-ליטווישער װעלט און איהר נאַטור. 

ר' מענדעלי, װאָס אין ציט די אַכצינער יאָהרען געװאָרען דער 
רעפאָרמאַטאָר פֿון דער העבּרעאישער פּראָזע:שפּראַך און האָט אַװעק- 
געלענט אַזױ פיעל נאונ'ישע כֹּהוֹת אום זיך צוריקצוקעהרען צו דער 
שפּראַך, פון װעלכֿער ער האָט זיך מים אַ דוֹר פֿריהער מיט אַ כּײַן 
אָבּגעװענדט. -- איז נישט בּכֹּח געװען אויסצומעקען די היסטאָרישע 
מהאַט-זאַֿע, װאָס ער האָט 0 פאַר אַלע מאָל בּעשאַפֿען. ער 
האָט דעם זשאַרנאָן דערהױנּען צו אַ הױכער מדרנה, ער האָט 
פאַר איהם אוכגעאַרבּײט אַ יהיס-בּריעף פֿון אַ. שפּראַך מייט. אַלע 
רעכֿטען פון אַ נאַטירליכֿער,. פֿאָלקפטיטליכֿער שפּראַך. און אויך 
שפּעטער, װען שלוֹם יעקבֿ אַבּראַמאָויטש האָט דורכֿגעפיהרט די 
רעפאָרם פֿון דער העבּרעאישער שפּראַך -- האָט ער עס נור צו פֿער- 
דאַנקען דער טהאַט-זאַכֿע, װאָס ער האָט צוזאַמענגעפּאָרט דעם גייסט 
פון דער זשאַרגאָן-שפּראַך אינאיינעם מיט דעם גייסט א משנה 
און מדרש-לשון. אַזױ װי דער גערטנער פּערפֿלאַנצט אַ יונג צװייגעל 
אין שטאַם פון אַניעלטערען בּוים, אום צו בּעקומען א פֿרישע 
שפּראָצונגען,. אַזױ האָט אַבּראַמאָװיטש פערפֿלאַנצט דעם יורישען 
גלות-נייסט " אַלטען בּוים פון משנה-;מרא-און מררש-נייסט און 
בּעקומען דאַדורך אַ נייע כעשעמעניש הי א יבר רעם" און אַזוי װ- 
און װען דער כאָרערנער העבּרעאיסט פיהרם אַ מלהמה מיט'ן יורי- 
שימטען, מוו ער נעבּעך הערען די טענה, אַז װען נישט דער יודיש, 
װאָס האָם זיין יונג בּלוט איבּערגענאָסען אין אַלטען העבּרעאיש, 
װאָלט שוין לאַנג פון לעצמען קיין זכר נישט נעװען אין נעװעהנליכען 


נוצט דעם בּענריעף ,אַנאוּמה אֶהן אַ לשוֹן. אָבּער די דאָזינע 
פּראַזע האָט נעהאַט בּיי זיי גאָר אַנאַנדער טייטש, װאָס היינט. 
האָס האָט געהייסען, אַז דער יוד בּלייבּט אָהן אַ לשון, װען עס קומט 
איהם אויס צו האָכּען צו טהאָן מיט אַ נישט-יודישער כּעפֿעלקערונג. 
נישט צז אַנ'אײנענער שפּראַך האָבּען זי דאַמאָלסט נעשטרעבּט, 
נאָר צו דער לאַנדס-שפּראַך, װעלכֿע איז אַזוֹי נוימיג דעם יודען אין 
פשוט'ן נשמיות'דיגען לעבּען, אום זיף צו קענען צונויפרעדען מיט 
דעם פאָלק, צװוישען װעלכֿען ער לעבּט. 

ערשש אין די לעצטע 28 יאָהר, װען עס האָט אָנגעהױבּען שפּראָצען 
בּיי ודען אַ נאַציאָגאַלעס געפיהל, איז די שפּראַך-פֿהאַגע ;עװאָרען 
בּיי אונז אַ בּרענענדיגע פראַגע, אַנאָפֿענער װאונר פֿון קראַנקען 
יודישען אָר;אַניום. חאָטש אַלע טעאָרעטיקער פון נאַציאָנאַלימיום 
בּיי יודען האָבּען זעהר קלוג בּעװויזען, אַז אַ פאָלק אָהן אַ טעריטאָריע, 
אָהן אַ שפּראַך, אָהן װאָס עס איז פאַר אַנ'אױטאָנאָמיע הערט נישט 
אויף צו זיין אַ פאָלק, -- פֿונדעסטװעגען האָט מען אינסשינקמיװ 
געפיהלט, אַז די עקזיסטענץ פֿון אַזאַ מין פֿאָלק -- אַ מין פיינקוכֿען 
אָהן פּוטער און איער -- קען נישט האָבּען לאַנג קיין קיום. און 
צונלייך מיט דער שטרעבּונג צו אַ טעריטאָריע האָט מען אָנגעהױבּען 
בּעַנקען נאָך אַנאײנענער שפּראַך. און אַזױ װי בּיי אונז אָרימע יודען 
איז שטענדיג דאָ אַזאַ מאָדנע עשירות, װאָס ס'פערמאָגען נישט אַפֿילי 
די רייכסטע נאַציאָנען -- האָכּען מיר פּלוּצים ענטדעקט בַּיי אונז 
צוויי שפּראַכֿען : יודיש און העבּרעאיש, איינע -- װאָס לעבּט אין 
די ספרים, די צווייטע -- אין מויל פֿון פֿאָלק. און בּאַלד האָכּען זיך 
צווישען די יודישע נאַציאָנאַליסטען נעבּילדעט צוויי פּאַרטײען: העבּ: 
רעאיסטען און יורישיסטען. 

שׁ. י. אַבּראַמאָװיטש, װאָס איז נאָך דער גאַנצער ערציהונג זיינער ווייט 
געװען פֿון די שפּראַפֿאַנאַטיקער, האָט נישט-װילענדיג געשפּיעֶלט 
איינע פֿון די גרעסטע היסטאָרישע ראָלעס אין דעם דאָזיגען קאַמפּף. 
אַדאַנק דעם, װאָס ער האָט בּעשאַפען דורך זיינע קינסטלערישע 
און פֿאָלקספּובּליציסטישע װערק אַ ליטעראַטור פֿאָר דעם אָרעמען 
יודיש, האָט ער איהם ממילא געגעבּען אַ פעסטונג, הינטער װעלכֿער 
די יודישיכטען פּערפּאַנצערען זיך, װען דער שטומער העבּרעער מיט 
זֵיין שטאָלצער ליטעראַטור-שפּראַך פאַלט אָן אויף דעם לעבּענדינען 
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גערוישען פון אַ קאָלעקטיװער נשכה. דען סוֹף כֹּל סוֹף איז איטליכֿעל 
מאַלענט, איטליפֿער גרויסער פּאָעט אַניאויפמערקזאַמער האָרכֿער. ער 
איז דער גייסטיגער אוער פון זיין פֿאָלק. און קודם כּל האָרפט 
ער זיך צו צו דעד נאַטירליכֿער שפּראַך פון זיין פֿאָלק. 
שלום יעקבֿ. אַבּראַמאָװיטש איז דער. ערשטער גרויסער האָרכער, 
דער ערשטער, װאָס האָט מיט גאונישען געהער זיף צונעהערט 
צו דער שפּראַך פון זיין פֿאָלק. | 
די שפּראַך פון יעדען קבּוּץ איו דאָס דינסטע לעצטע הייטעל פֿון 
זיין נשמה. און ר' מענדעלי, װאָס האָט זיף שטענדינ צוגעהאָרפֿט 
צו דער יודישער שפּראַך, זיך אײיבּי;: געטונליט אין דער יורישער 
פּאָלקכ-נשמה -- האָט זיך ממילא עצוינען מיט דעס דאָזיגען היי- 
טעל. 
מענען דורות פערגעהן, שטענריג װעלען מיר מװען נעהן צו רי' 
מענדעלי'ן לערנען די שפּראַך, אויף װעלכֿער עס רעדט און טראַכֿט 
די יודישע כאַמע, דער יודישער כּלל. 

11. 
שלוֹם יעקבֿ אַבּראַמאָװיטש האָט אָנגעהױבּען צוּ שאַפען אין דער 
צייט, װען די אינעוועניגמטע צוריפענקייט בּנוֹנע צו דער שפֿראַף 


האָט נאָך נישט נעקומען בּיי יודען דעם טראַגישען כֿאַראַקטער, װאָס 


היינט, די מאַסע פון אַלע קלאַסען האָט געלעבּט מיטן זשאַרנאָן 
און מימ'ן לשוֹן-קודש. דער פּראָסטער יוד האָט גערערט אויף מאַמע- 
לשון, און װען ער האָט געװאָלט זיין װאָֿענדיגע שפּראַך כּעפּוצען 
מיט פליטערלעך, האָט ער אַרײַנגעבּראָקט לשון-שדשדינע װער- 
טער. דער יודישער בּעל-הבּית האָט ;עשריבּען זיינע פוחריַשע בּריִעף 
אויף אַ לשון-קוֹדש, װאָ איז געװען אַ צזאַענגעװאָקסענע פערזעהעניש 
וו יודיש-רייטש און העכּרעאיש. די לערנער, די לוֹמדים, די כלי- 
קוֹדש האָבּען זיך אױסנעאַרכּים אַ בּית-מדרש-שפּראַך,, אַ . משונה= 
דינע שפּראַך פון כפּעציאַליסטען-פֿאַכלײַט, און או דער תרגום-;מרא- 
וו כשנה-לשוֹן האָבּען געטאַנצט אַ. קאַרעראָד. אינאיינעם מיט עבֿה- 
טייטש און תּהינות-שפּראַך. 
צו יענער ציים האָט מען זיךּ װעניג מצער געװען דערױיֿ, װאָס 
דער יוד װאַקסט אוים אָהן אַ שפּראַך, אמת, די משכּילים האָכּען בּע- 
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אַבּראַמאָװויטש איז דער ענטדעקער פון דער יודישער נאַטור-בּעטראַכֿ- 
טונג, פון. יורישען פּייזאַזש, װאָס פֿליסט אָפֿט צװאַמען מיט דער 
מרויערינער נשמה פון מעלאַנכֿאָלישען יודען. ער האָט, קען מען זאָגען. 
מניר געװען די נאַמזּר, ער האָט זי אונז געשילדערט מיט אַ שפּראַף, 
װעלכֿע אִיז בּיז איהם נאָךָּ אויף דער װעלט נישט געװוען, און ועלכע 
פּאַמט אַזױי צום פאָלקס-נייסט פֿון דער גרויסער יודישער מאַסע. מ. 
ראָזענפעלד, טיילווייז פֿרוג און כּיעט אַלע אונזערע היינטיגע פאָ- 
עטען שטעהען אין דער גאַטוּר-שילדערוּנ; אונטער דעם אֵיינפלוס 
פון אַבּראַמאָויטש'עס שפּראַך. ער האָט װי ענטפּלעקט פֿאַר אונזער 
ליטעראַטור דעם שליסעל צו אַ פערמאַכֿטער טהיר, אַ צייט לאַנ; 
פּערמאַכֿט פֿאַר די כּעסטע פֿון אונזערע ליטעראַטען. 

ר' פענדעלי האָט אונז כּהש בּעװיזען, אַז דער יודישער שפּראַף- 
שאַץ האָט אַ נאַנצע. רייה פון פּאָעטישע בּילדער און פֿערגלײכֿונגען, 
װעלכֿע עפ זענען נור מעגליף בּיי אַ. פאָלק, װאָס איז נישט כּלינה 
צו דער בּרייטער, שטומער נאַטור, װאָס איז בּכֹּה זי אָנצופילען 
מיש איהרע אייגענע געפיהלען, װאָס מעסט די איינענע נשמה מיט 
דער נשמה פון דער נאַטור, מעסט זיך מיט איהר, און לאָזט זיף 
מעסטען דורך איהר. : 
דען װאָס איז דער גרויסער שריבּער און פּאָעט, װען נישט דער 
גרויסער האָרכֿער, דער אויפמערקזאַמער פֿײינפֿיהלענדיגער א ו י: 
ע ר פון פֿאָלק, צו װעײען ער :עהערט אָן. און אויך ש. י. אַבּראַמאָװיטש 
איז אַלפ ערשטער און :רעסטער שריבּער בּיי יודען אין 19-טען 
יאָדרהונדערט געװען דער האָרכֿענדיגער אוער פון זיין פֿאָלק, װאָם 
האָט צוערשט ריכֿטיג בּענומען די אײגענאַרטיגקײט פון זיין שפּראַך 
אִתן, צונליך מיט זיין שפּראַך, זיין פערשטעלטע נשמה, דעם שלימעל צו 
אַ פּערשלאָסענער טהיר. 

צו די פיעלע ענטדעקונגען, װאָס ער האָט געמאַכט בּנוגע צום יורישען 


כּלל -- האָט ער נאָך :עפונען אין זיין נשמה אַ פֿעלבּעלע, װאָס איז 


אַפִילוּ פֿאַר'ן כּלל אַלײן געװען אַ װאונדערליכֿער חדוש. 

און לײכֿט איז איהם געװאָרען דער דאָרניגער װעג פון אַניענטדעקער, 
מייל איידער ער איז ג עגאַנגען אַ טריט װייטער אויף דעם װעג פון 
דער שילדערונג פון גלות-יודען, האָט ער פֿאָראױסגעשיקט זיינע 
גאָטגעבּענשטע אוערען, אום צו ד ערה אָרכֿען די שטילע פיינע 
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איידעלערע כאַכע, װי מען האָט זיף בִּיז אַהער פאָרגעשטעלט הי 
רופישע פאָלקס-פיאַכע, אַזױ האָט אַבּראַמאָװיטש דורך זיינע פֿיינע 
אַנאַליזע און דורך די נייַע אָרינינעלע אַרט, צו זעה ען, װאָכ עס 
טהוט זיך בּיי'ם יודען אין האַרצען, -- ענטדעקט פאַר'ן לעזער נאָר 
אַ נייעם שטיינער יודען, מיט גאָר אַ נייע אַרט דענקען און פיהלען. 
אַלם בּיישפּיעל פון דער נייער אַרם זע ה ען װעלען מיר נור נעהמען 
בי אַבּראַמאָויטשען די נאַטורשילדערונגען, װאָס זענען גע- 
פיהלם מים אַ יודיש האַרץ און בּעשריבּען געװאָרען אין די װערטער 
פון אַ. נאַטירליכֿער. פֿאָלקס-שפּראַכֿע. 

די דאָזיגע שילדערונגען זענען אַנ'אמת'ע ענטדעקונג געװען פאַר'ן 
לעזער. דען איבּיג איז כען געװען געװעהנם זיך פאָרצושטעלען 
דעם יודען פיט אַ פערקאַטערטען נאָז, אַ שװאַכען אוינ אויף צו זעהן 
די שענקייטען אין דער נאַטור. און מיט אַמאָל גיעט אונז אַנּראַמאָ- 
װיטש אַ בּילד פון אַ שטענדיג הײסען װמער-שאָג און שטעלמ 
אונז פאָר אַ נאַטור-פּייזאַזש, װאָס הױבּען זיך אָן טיט די קלאָר. 
געמאָלטע יודישע װערמער: 

,דער היטעל איז בּלוי, לױיטער אֶהן אַ פּיצעל װאָלקען. די זון 
כּרְאָט, כמאַליעט, עס װעהט נישט קיין װינטעלע, -מען פיהלט נישט 
קיין לופטעלע. די תּבֿוּאה אױף די פֿעלדער, די בּוימער אין הי 
װעלדער ששעהען שטיל װי צונעשמודט א. ז. װ. מעה פישקע דער 
קרומער). 

אָדער בּאַלד דערויף אין איינענעם בּוך דאָס בּילה פון אַ זומער- 
פאַרנאַכֿט, ‏ נאָך אַ שטיקענדי: הייפען זומערדיגען נאָך-מיטאָנ. 
דאָס קלאַסיש נעמאָלטע בּילד פון די בּהמות און היות אין , פֿישקען", 
װאָס האָכּען זיך פערזאַמעלט בַּיי די פּויערשע װענלעך פֿאַר אַ יודישער 
קרעמשמע, דאָס שטומע און צונלייך דאָפ בּערעדעװענדיגע אין דעם 
אָריגיגעלען געניעל -- װייזען, אַז דער יודיש פערמאָגט אַזעלכֿע 
אויסהרוקס-מיטעל פאַר דער שטוּמער לעבּעדינער נאַטור, פֿון האָס 
פאַר אַבּראַמאָויטש'ען האָט מען נאָך קיינמאָל נישט געיהלומיט אַפֿילו. 
און די בּעשרײבּונ; פון שטורם כיט אַּ שלאַקם-דענען אין דער 
,קליאַטשע" בֿעװײיזען, דאָפ די יודישע שפּראַך פערמאָנט אוך גענו 
אויסדרוקען, אום צו מאָלען עלעמענטאַרע סטיכישע נאַטור-קרעם- 
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װוייל דאָס קען אָבּשװעכֿען זיין כּכֿור בּיי לייטען. דער געראַנק, אַו 
ייו א יז יודיש, װעל איך אויפהויבּען גענען מיך די עפֿענטליכֿע 
מיינונ;, האָט מיך זעֲהר בּעאונרוהיגט, נאָר דאָס בּעואוסטויין, אַו 
מײין טהאַט איז נוצליך, האָט כוף כּל סוֹף אַרױסגערופען בּיי מיר 
אַ טיעפע בּושה, װאָס איך טראַכֿט :אָר װעגען אַזעלכֿע זאַכֿען, 
און איך האָכּ צו זיך אַלין געזאָגט: זאָל זיין, װאָס עם װעס זיין! 
אי װעל אַרבּײטען צווישען די ערשטע פאַר'ן זשאַרגאָן, און. איך װעל 
נוצליף זיין מיין פאָלק". 
די ציטירטע װערטער ציינען, הוץ דעם װעג, װי אַכּראַמאָוימש איז 
נעקומען צו יודיש, נאָך אַ זאַך. זי דריקען אויס דעם געראַנקען, אַו 
איטליפֿער שרײבּער מוז זיין אַ דיענער בּייים פאָלק, מוז ‏ שטענדי: 
האָבּען דעם געדאַנקען, אַז די ליטעראַטור האָט נאָר ראַן אַנ'עקזיסטענץ+ 
בּערעפֿטיגונג, כּל זמן זי דיענט אַ גרויסען קנּוּץ, זי גיעט וף אָבּ 
די אינטערעסען פון אַ גרויסען כּלל. 
און אַזאַ כּעציהונ; צו דער ליטעראַטור איז פאַר 50 יאָהר בַּיי יודען 
אין רופלאַנר געװען אַ גאָר נייע בּעציהונג. מוט װענינע אוסנאַהמען, 
האָכּען די שרייבּער זיך מעהר געשפּיעלט מיט דעם געדריקמען 
װאָרט, זיי האָבּען נישט בּענומען דעם סאָציאַלען װערט פון דער 
ליטעראַטור, האָכּען איבּערהױפּט נישט פּערשטאַנען, אַז מיט דעם 
3ריַנען נאָמען ,,שרײבּער בּיי יודען" זענען פערבּונדען ערנסטע 
פּליפֿטען און אַ געװויפע פֿעראַנשװאָרמונג. 
שלום יעקֿ אַבּראַמאָװיטש איז אױפגעװאַקסען און האָט זיך ענט- 
װויקעלט אין אַ צייט, װען אויף דעם דונקעלען הימעל פון רומישען 
לעמען האָבּען געלױפֿט אַזױנע שמערען, װי בעלינסקי, פּיסאַרעװ, 
גאָגאָל, מורגעניעװ ‏ און אַנדערע, בּשעת מ'איז געבּאָרען געװאָרען 
בּיי די רופען אַ דור, װאָס האָט געהאַט אַ גרויסע פּעראַנטװאָרטוּנגס- 
געפיהל פֿאַר זייער פֿאָלק. און די צייט מיט איהרע אידעען און גרויסע 
קונפט-כּענאַכּונג האָט אויך כּעריהרט דעם יונגען שלום יעקבֿ אַבּראַ. 
מאָװיטש, װעלפֿער איז צוערשט אויפנעטרעטען אין דער ליטעראַטור 
אַלפ פּובּליציסט און קרישיקער און שפּעטער אַלם קינסטלער. װי 
פאַרצייטען טורגעניעוו האָט אַראָבּגענומען דעם כּשׁוּף פֿון די אוינען 
מכּח דעם רומישען פאָלק, דאַדורך װאָס ער האָט איהם פאָרגעשטעל 
אין זיינע , זאַפיסקי אָחאָטניקאַ" אַלס אַ פיעל. -בּענאַבּטערע, קליגערע, 
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דוד אײינהאָרן, דעם קורצען קנאַפּען ליער פון רייזענ'ען און דעם יונגען 
לײידענשאַפטליכֿען ליעד פֿון שניאור. 
אַפילו פֿרונ אַלין האָט אונז בּחוש בּעװיזען, װי אַ גוט געבּענשטער 
פּאָעט קען װייך מאַפֿען דעם זשאַרנאָן און אַרױסטרײבּען פון איהם 
דעם ,רה פון די יאַטקעם". זיין ליעד ,זאַמד און שטערן בעווייוט 
דייטליך, װאָס פאַר אַ שטראָם פֿון לירישע געפֿיהלען עס איו בֹּּה 
אַרויסצורופען די האַרטע שפּראַך פֿון דער דיענסט-מויד. 
װער אוז אָכּער געװען דער ערשטער, װעלכֿער האָט געהאַט אַ ריכ- 
טינען בּליק אוֹיף 7 פעראַכטעטען יודיש? װער איז אָכּער געװען 
דער ערשטער, האָט געהאַט דעם מוט, זיך צו גטין מיט דער 
;מאַדאַם" און 2 צו פערק קנפיען מיט דער שפֿלידיגער מויר? װער 
איז צום ערשמען פאָל צו -- צו דעם אָרעמען ײדיש אָהן שום 
כּונוֹת, אום עִם אױסצובּעסן אי אָדער ג צו כּענוצען מיט איהם 
אַלס אַ נראָכּ מיטעל פאַר דידאַקטישע, מלמד'ישע ציעלען? װער איז 
געװען דער ערשטער, װאָס האָם דערשפּירט אין די גראָכּע מלבּושים 
פון דעה דינסט-מויה און משרתל אַ נשמה פֿון אַ גרויפען יודישען 
קבּוץ מים אַנאיינענטהימליכֿער שפּראַ? װער איז דאָס געװען, װען 
נישט שׁ. י. אַבּראַמאָװיטש, װאָס האָט שוין דענמאָלסט ‏ :ע:שמ'ט 
אין דער יודישער לישעראַרישעד װעלט אל אַ גרויסער העבּרעער 
און אַ. טאַלאַנטפאָלער שרייבּער. 8" 
אַבּראַמאָװיטש, װי בּעקאַנט,. דערצעהלט אין אַנ'אױטאָבּיאָגראַסישער 
נאָיץ, װי אַזױ ער איז אַריכּער פון דער .מאַדאַם' צו דער .שפֿחה". 
ער שרײבּט: יאָט בִּין אִיךְ דער, װאָם האָט געװכֿט איה = 
אין. אינערליכֿען לעבּען פון אַ פֿאָלק, אום צו שילדערען עס דערנאָך 
אין דער שפּראַך פון די ננֹֿיאים. צי איז דאָס נישט אָבּער אַניאט; 
אַז דערג רעפטער טייל פון פֿאָלק פֿערשטעהט גאָר נישט די שפּרֹאַך און 
קען נור דעם זשאַרגאָן? צו װאָכ נוצט הי גאַנצע נייסטיגע אַרבּייט 
פון אַ שרײבּער, װען דאָס פֿאָלק פֿערשטעהט איהם נישט? און סיף 
פערפֿאָלגט כּפרר די פֿראַגע: פאַר װעמען אַרבּײט איך דען? אונזעדע 
ליטעראַטען כּעטראַכֿטען דעם זשאַרנאָן פון אױבּען אַראָכּ און האָ- 
בּען איהם נור פֿעראַכֿט. און װען איינער לאָזט זיך שוין אַראָכּ אַזױ 
ניעדרינ, דאָס ער שאַפּט עפּעס אין דער פֿעראַכֿטעטער שפּראַף.-- 
44 מהוט עֶר אַלעס מענליכֿע, אַז סיזאָל בּלייבּען די מעשׂה בּסוֹד, 


הי, װאָס זענען גרוֹיפ געװאָרען צוליעבּ דער דיענסטמויר, װאָס האָנּען 
קונה שם געװען צוליעבּ דעם, װאָס זי זענען אַיינגעדרונגען אין דער 
שפּהאַך פון דער דיענכט-מויד. ' 

װען אַ יודיש טעאַטער-שטיק נעֲהט אַרױס פון דער יורישער ענג. 
שאַפּט אויף דער בּיהנע פֿון אַ װעלט-טעאַטער, -- האָבּען מיר דאָס 
צו פּערדאַנקען דער דיענסט-מויד, מיט איהרע געזונדטע קרעפֿטיגע 
אױלענבּויגענס. און װען איהר װעט אַמאָל זעהן אַ יודישען ליטעראַ- 
טאָר מיט אַ פּיאַנא און אַנ'אײגענעם טעלעפאָן, האָט מען דאָם 
אַלץ צו פּערדאַנקען דער מויד, מיט װעמען דער ליטעראַטאָר האָט 
געהאַט שטאַרקע מחזקות. 


און דער צונאָמען פון יודיש ,די . שפּראַך פֿון דער דיענסט-מויד", 
האָט היינט בּעקומען נאָר אַ נייע בּעדייטונג. דער צונאָמען האָט אוים. 
געהעהט צו זיין אַ זידעל-װאָרט, װי אַמאָל ,די געלע מיטעלאַלטער- 
ליכֿע לאַמע", האָט דאָס אויפגעהערט צו זיין אַ בּזיון. דאָס ג עלע 
איז, אַדרבּה, געװאָרען ‏ די . פאַרבּ, ‏ מיט װעלכֿער מיר שטאָלצירען, 
ווייל זי דערמאָגט אָן די יודישע עקשנוֹת, געזונדשע לעבּענס:עקשנות. 
ד"ר הערצעל ז"ל, װאָס האָט געגרינדעט דאָס ציוניסטישע בּלאַט,די 
וועלט", האָט מיט אַ כּיון גענומען פאַר דעם בּלאַט די ג עלע פֿאַר ב. 
שוין אַװעק די צייט, װען פרוג האָט זיך געבּייזערט אויף דעם האַרטען 
זשאַרגאָן און האָט געשריעבּען: 


איך האָבּ מיט דעם לעצטען צאָהן 

געבּיסען און געריסען דעם זשאַרנאָן, 

געקייט די ליענּע שפּראַך פון אונזער מאַמען, 

געפּעפֿערט מיט צעזור, געזאַלצט מיט נראַמען, 

צו מאַכֿען זי אַכּיסעלע האָטש װייך, 

און צו פערדושען יענעם ריה 

פון װילנער פאַרק און דינאַכּורגער יאַשקעס 

מוט אַלערלײ פערװאַלגערטע אַסטאַטקעס, 

װאָס שמעקט אויף דרייצעהן מייל אַרום דעם אָרט, 

ואו נור עס בּליהט האָטש איין זשאַרגאָניש װאָרט..." 
איצט פעהמאָנען מיר שוין די שטאַרקע פּאָעזיע פֿון אַ בּיאַליק, 


1 
אין יודיש, און צוגלייך די בלייכֿע, פאָדעם-דינע, װײכֿע פּאָעזיע פֿון 
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דאָס אייגענע איז מיט ,דער שפּראַךָ פון די דינסטמוידען'. אַראַנק ש. 
י. אַבּראַמאָויטש, פרץ, שלום-עליכֿם, פרוג, מאָרים ראָזענפֿעלד, אַש, 
האָט אונזער יודישע ליטעראַטור בּעקומען אַזױנע טיעפע כֿאַראַקטערים- 
טיקען פון אינזער יורישען לעבּען, אַז מען הױבּט שוין אָן נאָר צו 
בּעקומען אַנאַכֿטונגס-געפיהל צו דער ,מויד", װאָס בּעזיצט אַזאַ שאַץ, 
װאָס בעזיצט אַזאַ שפּראַךּ, אויף װעלכֿער די אַבּראַמאָװויטש'עס, פרץ'עם, 
שלוֹם-עליכֿם'ס קענען אויפדריקען די פּאָעטישע געפיהלען, די קינסטלע- 
רישע זעהוננען פון זייער געמיט. בּייים זידעל-װאָרט ,די שפּראָן 
פון דער דיענסט-טויד" זעהט שוין נישט אונזער אױנ די פֿערשלומ 
פּערשע, קליינשטעדמעלדינע ‏ דינסטמויד" מיט'ן טשעבּער ביי'ם פלימם, 
נאָר אַ װעלמ יודישע מענשען בּיי דער אַרבּײט, בּיי די דאנות זייערע, 
בּיי זייערע ימים-שובֿים און התוּנות, בּיי זייערע מסחרים און ממתרי- 
לעך, בּיי זייער :עדריקטהייט און רהכֿות הנפש, די יודישע מומער 
בּייים װיעג, דאָס יודישע כיידעל, װען עס שפּראָצט אין איהר האַר- 
צען אַ ליעבּעס-בּלום, דעם פּערטראַכֿטען פֿער'הלזמ'טען יוננען מאַן, 
װעלכער זויגט אֵיין די פּאָעױע פון אַ שטומער נאַטור. 

די , דינסטמויד" איז שוין איצט אַ,קאַמער-קעצעלעי, װי די בֶּער- 
לינער רופען דאָס ציכטיגע, ענערנישע, קאָקעטע און פֿראַנטאָװאַ- 
מע דיענפט-מיידעל פון די רייכערע בּעל-הבּתּיישע הייזער. זי זעהט 
שוין אויס היינט װי דאָס שפובּ-מיידעל אויף פֿלאַקאַטען פון די 
גרויפע שאָקאָלאַדען-פאַכּריקען -- אין אַ קלאָר-װײיסע הײבּעל אויף 
דעם נום פריזירטען קאָפּ און אַ שנעע-װייפען פֿאַרטיך אױף די 
שלאַנקע, נעזונדטע היפטען. נישט זי יאָגט זיך נאָך דער .מאַדאַט", נאָר 
די מאַדאַם יאָנט זיך נאָךְ איהר, און עס זענען שוין פאַרהאַן אין 
אַמעריקא אַזױנע ,קאַמער-קעצעלעף", װאָס פערלאַנגען אַנאייגענעם 
צימער פאַר זיך, און למען-השם אַ גרויפען צימער, אַז מען זאָל 
קענען אַריינשטעלען אַ פּיאַנאָ. און אין פינלאַנד האָט פען שוין דער- 
לעכּט דערצו, אַז די קאַכער-קעצעלעף האָכּען בּיי זיך אין קעמעריל 
אַנ'אײגענעם מעלעפאָן. ' 
אויך דער זשאַרגאָן, ,די שפּראַך פֿון די דינסטמוידען', איז שוין 
היינם אַ גרויכע תקיפות. נישט זי יאָגט זי נאָך דער נבֿירת'ע (די 
העבּרעאישע , שפּראַן), נאָר פונק קאַפּױער. כּמעט אין אַלע העבּ- 
רעאישע ליטעראַרישע אױסגאַבּען װעט איהר געפינען די נעמען פֿון 


האָלץ, נישט װי מיט אַ לעבּעדיגער נשמה-הייטעל פֿון דער כּללי- 
ישער ג שִׁמה. 

אום אָכּער צו בּענעהמען די שפּראַך, פיהלען די ציטערדי:ע און לייכטע 
יע פֿון אַ נשמח-הייטעל, האָט מען געמוום זיך טובֿלען 
יאָהדען לאַנג אין דער נשמה פון דער יודישער מאַסע, האָט מען 
געמוזט האָבּען אַ פיינעם אױער, אום צו דערהאָרכֿען, װי דאָס נאַ- 
מירליפֿע געפיהל געהמט אָן דעם פּאַסינען מלבּוּשׁ פֿון דעם געשפּראָ: 
כֿענעם זאַץ, אום צו דערהאָרכֿען דעם קלאַנג פון די שטומע געפֿיהלם- 
װעלען פון האַרצען, װאָס קלאַפּען:זף-אָן אָן דעם פֿעלוען פֿן 
נגערעדטען װאָרט. 

אַלע די, װאָס האָכּען פאָרגעװאָרפֿען דעם זשאַרגאָן, אַז דאָס אין 
די שפּראַך פון ,דינסטמוירען", האָבּען אין זײיער בלינדקייט פֿער- 
געסען דעם פּשוּט'ען אמת, װעלכער איז היינט בּעקאַנט איטליכען 
חהר-יונגעל. זיי האָבּען פערגעסען, אַז די דינסטמויד און דער משרת'ל 
זענען רי סאַמע געדיכֿטע מאַסע פין פֿאָלק, װעלכע קומט אַמ" 
ועניגפטען אין מגע ומשׂא, אין כּעריהרונג מיט פרעמדע קולטורען 
און השפּעות, װעלכֿע קאָנטערװירען זיך, ענשװיקלען זיך פיעל נאַ. 
מירליכֿער, װי די קלאַסען פון פֿאָלק, װאָס זענען דאָס אױיבּערשטע 
פון שטויפעל און בּעקומען צוערשט דעם קלאַפּ פֿון טוקאַץ, ד. ה. 
נעהמען אָן צוערשט די פרעמדע זיטען, מנהגים, װערען צוערשט 
בּעגאָסען פון די װעלען פֿון דער אַלגעמײנער פּראָפטער קולטור, 
װעלכֿע ‏ מאַכֿען. צונישט דעם כֿאַראַקטעריסטישען פּנים פון איטלי. 
כֿער. נאַציאָן. : 

עס איז געווען אַ צייט, װען די פערטרעטער פֿון דער נייער ריכֿשונג 
אין דער פּראַנצויזיִשער לישעראַטור, װי למשל בּאָדלער, װערלען, 
האָט מען געגעבּען אַ מיאוס'ען צונאָמען ,דעקאַדענטען" ד. ה. קאַ" 
ליקעם.- די קאַליקעט האָבּען זיך אָבּער פאַר'ן צונאָמען נישט דער. 
שראָקען. זי האָבּען געזופֿש דעם מיאוסיען צונאָמען צוגעכּען אַזאַ 
אינהאַלט, אַז ער זאָל אויפהערען צו קלינגען פיאום. און דער 
,דעקאַדענט" האָט מיט דער צייט אויפגעהערט צו זיין אַ זידעל- 
װאָרט. בּיים נאָמען דעקאַרענט האָט מען זיך אָנגעהױבּען צו דערמאָנען 
אָן די זעלטען פיינע ליעדער פֿון אַ בּאָדלער און אַ װערלען און אינ: 
גאַנצען פערגעפען זיין נעװעהגליכֿע מיאוס'ע בּעדייטונג. 
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װאָם איז אַפילו פֿאַר מאַלאַנטפֿולע פּאָעטען נאָך געװען אַ משל צו 
אַל-דער װילדקייט פון יודישען לעבּען -- איז מיט איינמאָל אַרױס 
פון אַכּראַמאָװיטש'עס פֿעדער מיט אַ יהוס-בריעף פֿון אַ קלאָרעי 
ריינער שפּראַך. 

,די אַלטע בּאָבּעניו", -- װי דער פּאָעט פרונ האָט אַמאָל געשילדעהם 
דעם זשאַרנאָן, -- ,פיט אַ צוריסענער-צובּיסענער װאַטואוקע. אין 
אַלע. מיני משינה קאָליערען, אויף איין. פוס אַ הליצה-שיכֿעל, אויף 
דעם צװייטען -- אַ װייסע יום-כּפּוּר-זאָק און אויפ'ן קאָפּ אַ קאָלטען"-- 
האָש פיט אַמאָל זי צורעדט אוף אַ לשון, װאָס האָט פערנומען 
בּייים האַרצען מים די ריינקייט און לויטערקייט פון די געפֿיהלען. 
שלום יעקבֿ אַצּראַפאָזיטש האָט אונז געװיזען דעם װאונדער, װאָס 
מיר געדענקען נאָף פון הומש, בּשעת בּלעם'ס אייזעל האָט געעפֿענט 
זיין מויל. װער האָט דאָס נעקענט גלױבּען, אַז דער זשאַרנאָן רעש 
ֹּכֹּה זיין אונז אַרױסצוגעבּען דעם העכֿסט קאָמפּליצירטען שיפ פון 
אַ ר' מענדעלע, װעלכֿער האָט גע"רשה'ט פון פֿאָלקם-נײסט אַלע 
זיינע קנייטשען, אַלע זיינע געפיהלען, סיי די אומעטיגע װי די פֿרעה- 
ליכֿע, סיי די איראָנישע און סאַטירישע, סיי זיין ליעבּשאַפט צו דער 
נאַמור און צו אַלץ װאָס פּױזעט אין דער נאַטוּר. 

װי פערוואונדערט שטעהען מיר פֿאַר די קלאַסישע זייטען פֿון זייג 
פפּורי-המעשיות, װען ער שילדערט אונז אַזױנע זאַכֿען, צו װאָס אויך די 
נייע העבּרעַאישע ליטעראַטור האָס זיך נאָך לאַנג נישט דערװענט 
צו-ציריהרען. 

װוען מיר א די נאַטור-שילדערונגען פון ר' מענרעלי -- גלױבּט 
זיך גאָר נישט, אַז דאָס איז געמאָלט געווען צו בּעשאַפען אין זשאַר- 
גאָן, אין דער פעראכמעמער שפּראַן פֿון ,דינסטכויר און משרת'ל". 


אויך די װאָס שאָקלען זיך אָבּ היינם פון יודיש, אויף די װאָס זעהען 
פאַר'ן יודיש נישט קיין לאַננע צוקונפֿט -- מווען דאָ מוֹדת זיין, 
אַז אין לויף פון הונדערשע יאָהרען איז יודיש געװען די איינצינע 
שפּראַך, אויף װעלכֿער עם האָבּען אי אַלע, אַלע קלאַסען 
פֿון פֿאָלק. און עפ װאָלט געװען אַ גרויפע עס-הארצות, װען מען 
װאָלט כיינען, אַז דאָס פעהיגסטע און גייסטיגסטע פֿאָלק האָט זִיף בּע= 
נוצט מיט אַזאַ איירעלע זאֵך װי אַ שפּראַך; װי מיט : שויטען שיט 


אנאייניקעל דעם זיידען, 
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אָס 1910 יאָהר האָט זיף געענדיגט מיט אַ גרויסען ליטעראַ: 
? = רישען יום-טוֿ בּיי יודען. אָנגעהױבּען האָט ער זיד אין אֶדעסא 
און ציהען ציהט זי דער יום-מובֿ איבּער אַלע יודישע שטעֲדט. 
שלום יעקבֿ אַבּראַפאָװיטש איז דער בּן יהיד אין אונזער ליטעראַ. 
מוֹר, װאָסק האָט דערלענּט צו אַואַ שענעם עלטער. ער איז דער 
געליעבּטער ,זיידע" נישט נור פון די איניקלעף ליטעראַטען, ער 
איז אויך דער געליענּטער זיידע פון אונזער דור, וועלכער האָט קלע. 
דער אוּן קינפטלערישער, װי אונזערע לייבּליפֿע זיידעס בּעגריפען 
און בּעשריבּען זיין צייט, װאָס איז נאָך טיילװייז אונ זע ר צייט. 
שלום יעקבֿ אַכּראַמאָװיטש האָט אונז צוגעצויגען מיט זיין חוֹזק'ל, 
מיט זיין סאַטירע, מיט דעם כֹּה זי צו דערהױיבּען איבּער דעם גראָבּען 
גשמיות'דיגען יודישען לעבּען דור אַ שמײכֿעלע, אַ פיינעם געלעפֿ- 
מערעל, דורך אַ סאַטירישען װאָרט. צוגלייך מיט די גרויסע שריפט- 
שטעלער אין אַנדערע ליטעראַטורען -- האָט ער אונז אויפגעלערנט 
אָנּצולאַכֿען פון אַ נאַרישען לעבּען און דורך די אָבּלאַכֿערײ זיך אויף 
אַ װיילע צו בּעפרייען פֿון דער לעבּענס-ענגקייט. ' 
מיר שעצען און ליענען אַבּראַמאָװיטש'ען פאַר זיין נאַטירליכֿען צו. 
בּוּנד צו אַלץ, װאָס איז יוד י ש, צו אַלץ װאָס צייכענט זי אויס מיט 
אַ יודישער תּנועהילע, גרימאַסעלע און אַ יודישען רישמום. 
מיר בּעוואונדערען. אין אַבּדאַמאָװיטש'ען זיין . פיינעם געהער, װאָס 
האָט דערהאָרכֿט אין דעם מיש-מאַש פון דעם יורישען זשאַרנאָן 
די נאַטירליכֿע, װאָרצעלדיגע טענער פון דער יודישער שפּראַך. 
אַפילוּ די, װאָס האַלשען נישט פֿון דער צוקונפֿט פון יודיש, װערען 
נשתּוֹמם און שטאַרק נתפּעל פון דעם װאונדער, דאָס דער זשאַר;אָן, 
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נישט דורך די שפּאַקולען פון אייגענעם איינג-עגאָאיכטישען ײליק, 


איז בּכּה צו זעהן און צו פיהלען שטענדיג העם גרויסען כּלל, רי 
אַלגעמײנע נשמה פון אַ קבּוץ. און בּיי װעניגע פֿאַר און נאָךָ אַבּהאַ- 


מאָוויטש'ן געפינען מיר אַזאַ בּרייטען סונטעטישען קוק אױפֿין יר* . 


שען לעבּען. אָט די פעלה איז די קרוין פון ר' מענדעלייפ װערק. 
צוליעבּ דער קרוין װעלען זי נאָך לאַנג זיין אונו ליעב און טייער 
און װעלען שטענדיג צוציהען צו זיך די בּעסטע און ערשטע אין 


פאָלק. 


אין קורצען װעט אַרױכ די יובּילעאום-אויסגאַבּע פון אַבּראַמאָויטשעס 
געזאַמעלטע װערק אין 19 בּענדער. מיר װעלען אין זי געסינען 
אויך אַזױנם, װאָס איז שוין לאַנג נישטאָ אוים'ן בּיכער-מאַרק. מיה 
וועלען נעפינען געװיס אין דער אױסנאַכּע אויך זאַכֿען, װאָס האָבּען 
צעהנדליגער יאָהרען געװאַרט אויף זייער צייט אין שרייבּ-טיש. מאַר 
די פערעהרער פֿון ערשטען קלאַפיקער װעט דער טאָג פֿון דעם 
ערשיינען פון זיינע געזאַמעלטע שריפֿטען זיין אַניאמתיער יום-טוֹבֿ. 
האָטש דאָפ בּילד פון ר' פענדעלי'ן װעט נישט װערען דאַדורך אַנ- 
דערש, אָבּער אָכּגעפרישטער און כּולש'ער װי ער איז געװען בי 
איצט, װען מיר האָבּען איהם געלייענט שטיקלעכֿװײיז אין די שלעכטע 
אַמעריקאַנער אופגאַבּען. װאָס פאַר אַ נהת עס וועט זיין - פֿאַר. דעם 
גרייז-גראָהען זיידען ר' מענדעלי'ן, װען זיינע אור-אייניקלעך װעלען 
צו זיין פופֿצי;:יעהריגען יובּילעאום איהם דערזעהן אַנאָבּנעפֿריִש- 
טען, אַ יונגען. ,אהרי בּלותי היתה לי עדנה", מענ אויפרופען ר' 
מענדעלי, װעלכֿער איז אין די 90-ער יאָהרען כּמעט װי פערנעסען 
געװאָרען און װעלכֿער איז אין די לעצטע צעהן יאָהר אונז געװאָרען 
דער געליעכּטער , זיידע", דער אָנערקענטער שעפּפער פֿון דער יורי- 
שער ליטעראַטור און דער קלאַפיקער, װאָס האָט אונז געװיזען אַ מום- 
מער פון דער שפּראַך, פֿון דער בּעציהונג צו דער יודישער מאַפע און 
צו דעם כּלל, װאו עס לעבּט, דענקט און פיהלש דער יחיר. 

מעגען די יאָהרען פֿון 50:יעהריגען שרייבּעֲר-יובּילעֲאום זיף נישט 
שװער לעגען אױיף די פּלייצעס פון געלינּטען זיידען, און זאָל 
אונז נאָך בּעשערט זיין אונזער לעבּענם-צייט מוט איהם צו טײלען 
נאָך אויף לאַנגע, לאַנגע יאָהרען. 
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תנ"ף פאַר'ן פֿאָלק,. און אַבּראַמאָװיטשין, איז אין פרינ ציפ נעװים 
אַ גרויסער. די היינטיגע חלומ'ן פון אַ נאַציאָנאַלער יודישער שפּראַך, 
וועהרענה אַבּראַמאָװיטש האָט קײנמאָל אַזעלכֿע כּונוֹת נישט געהאַט, 
ווען ער האָט אָנגעהוֹיבּען שאַפען. די היינטיגע זענען אידעאָלאָנען, 
האַציאָנאַליסטען,. בּעת אַבּראַמאָװיטש האָט געזונגען, װי דער פוינעל 
זינגט", + נאַאיו, אָהן פּאָליטיש?נאַציאָנאַלע הינטער-געדאַנקען. אָכּער 
האָטש די היינטיגע זעהען אונז אוים אויפערליך געהנטער, דאָך 
פיהלט מען, אַז דער, װאָס האָט פֿערטײַטשט 

נִּ ותּנעש ותּרעש הארץ ומוסדי הרים ירגזו נתּהלים י"ח) א. ז. װ. 
| עס װיענט די ערד זיך, ס'שטורעמט אונמען, 

,עפ ציטערען פון כּערג די גרונטען -- 

' קראַך, קראַך ! אָט װאַלען זי זיך איין 

: זי בּאַלד ער קומט אין כּעס אַרײן. 

1 ,פונ'ם נאָז איהם זעצט אַרױס אַ רויף, 

;אַ. פייער פֿלאַמט פֿון מויל בּיי איהט 

און גליהענדע קויהלען פֿליהען הויף, 

;עם בּרענט, עס שרפה'ט אומעטום. 

ער נוינט דעם הימעל, געהט אַרונטער, 

;אַ. װאָלקען שפּאַרט די פים איהם אונטער, 

1 - ער ריט אויפן כּרוֿ, ער פֿליהט געשװינד 

1 און שװעבּט אויף פליעגעל פֿון דעם װינד", -- 

שטעַהט נעהנטער סיי צום פשוט'ען פאָלק, װי צום גייסט פֿון אונזער 
תּהלִים. 

לסוֹף מוז מען נאָךָ אָנװײזען אויפ די הויפּט-מעלה פון אַבּראַמאָויטש, 
מיש װעלכֿעד עס צײכֿענען זיך נור אויס די אויסדערוועהלטע פון.די פאָ- 
עמען און שרײיבּער בַּיי איטליכֿען פאָלק ; מיר מיינען רי נאָט-געבּענש- 
טע פּאַנטאַזיע צו. זעהן אין איטליכען פּהט דעם כּלל, צו קאָנען 
מאָלען איינצעלנע געשעהענישען און פּרטים מיט אַזױינע ליניען, אַז 
הורף יעדען פּהט זאָל דורפֿשײנען דער כּלל.. אוּן דאָס קאָנען נור די, 
װאָס האָבּען דעם בּליק פאַר'ן כּלל, װאָס זעהען ראָס לעבּען סינטע- 
מיש, בי װעמען דער שטראָם פון מענשליכֿען קיום צופֿאַלט נישט 
אין . איינצעלנע טראָפּענם. נור די נשמה, װאָס מונֿלט ױף אין אַ 
ברייטערן לעכּען, װי דאָס איינענע פּערזענליכֿע, װאָס זעהט די װעלט 37 
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איהם האָכּען געהאַט אַזאַ פיין אוער צו דער שפּראַך פֿון זיין פֿאָלק. 
בּלעטערט דורן אַ מעשׂה פון אַייזיק מאיר דיק, װאָס איז גענאַננען 
גישט פּ שוּט צום פאָלק, נאָר װי אַ מדרי, אַ מוֹכיה, און פֿעתלײכֿט 
זיין יי דער שפּראַך פון אַכּראַמאָזיטש, און איהר װעט 
זעהן דעם געװאַלדיגען הלוּק. דער ערשטער איז נישט געקומען זי 
עפּים טאר נאָר אַלין צו װערען אַ נישט-געבּעמענער מלמר. 
דער אַנדערער איז אָבּער געקומען צום פאָלק אָהן פֿאָרגעדאַנקען 
און אידעאָלאָגיעס, אָהן שׂוּם כּונוֹת און פּרעטענזיעס, און האָט מיט 
אַנ'אָפּענעם בּליק זיך צוגעקוקט צו זיין לעבּען און מיט אַ פֿײַנעם 
אוער זיך צוגעהאָרכט צו זיין לשוֹן. דער פּועל-יוֹצא דערפון איז 
געװען, דאָס שלום יעקבֿ אַבּראַמאָויטש האָט געהאַפּט דעם ניסט 


פון דער פֿאָלקס-שפּראַך און איז געװאָרען דער שעפּפֿער פון היינטיגען - 


יודיש זאָס אי ז פאַר איהם בּאמית געװוען נאָך אַ מיאוס'ער זשאַרגאָן. 

די שפּראַךּ פון יעדען קבּוץ איז דאָכס דינפטע לעצטע היטעל פֿון 
זיין נשמה. און שלום יעקבֿ אַבַּראַמאָװיטש, װאָס האָט זיך אט 
געשופֿלש אין דער יודישער פאָלקס-נשמה, האָט זי ממילא בּעצויגען 
מיט דעם דאָזיגען נשמה-הייטעל. מעגען דוֹהוֹת פערנעהן -- שטענ- 
דיג װעלען מיר מוזען געֵהן צו ר' מענרעליץ { לערנען די שפּראַך, 
אייף װעלכֿער עפ רעדט און טראַכֿט די יורישע מאַפע. 


: דאָפזעלבּע נאַטירליכֿע פערהעלטנים צום פֿאָלק געפֿינט דער פער- 


עהרער פו הא א אויד. אין זיינע נישט-געלונגענע װערק. 
װען מיר לייענען ז זיין ,פרק שירה", אָדער זיינע ,זמירות', אָדער זיין 
ייודעל , קאָנען מיר זך נים אָטואונדערען צו עהן, װי גהויס זין 
ליעבּשאַפט איז געװען צום פֿאָלק און װאָס פֿאַר אַ אַכטוּנג ער האָט 
געהאַט צו זיין גייסטיגען לעבּען. פֿאַר דעם קריטיקער דאַכט זיף, 
אַז דער מחבּר האָט נעפיהלט אַ היילינע קנאה צו די אַלטע לומרים, 
װעלכֿע האָכּען אויס טרייקייט צום פאָלק איהם נעגעבּען אַ ,צאינה 
וראינה" און אַ ,פנירת המאורי, אום זיך צו טיילען מיט איהם פיט 
די אַלטע יודישע אוצרוֹת. אַבּראַמאָװיטש האָט רהמנות געהאַט אויף 
זיין פאָלק; װעלכֿעס איו מי דערווייטערט פֿון די נוטע ספרים 
און װעלכע לאָכּען זיך האָטש מיט די שלעכטע איבּערזעצוננען. און 
ער האָט זיך נעמיהט מיט עפּיס איהם צו העלפען. 
דער הלוק צווישען די היינשיגע ניהואש), װאָס נעהמען זי איבּערזעצען 


= 
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איבּערזעצען דעם תּהלים, עם װאָלט זיף איהם װעלען װאָס מעה 
דערנעהנטערן זיינע אָריטע בּרידער צו דער שענקייט, טיעפקייט פֿון 
די פפרים, װעלכֿע זיי האָבּען שוין אױפֿגעהערט צו פֿערשטעהן. 
עח הרינגט אַרײן אין די פּסיחאָלאָגיע פון ,דער מאַטעריע יוד, װאו 
ער פּיהלט זיף אַלם פֿעדעמעל דרין", און װייזט אונז די לינדערנדע 
קדאַפט פֿון זיינע ימים מוֹכֿים, ימים נוראים און זיין בּית-מדרש לעבּעַן. 
דערבּיי ענטפּלעקט ער אונז די טויזענדער סתּירות און די היפּופֿים פון 
יודישען. מאַסען-לעבּען, װעלכֿעס איז זיך צייטענװייז אַליין מבֿטל 
צי פיט דעם רהמנות, װאָס עס פיהלט צו זיף אַלײן, צי מיט דעם 
חוֹזק'ל, װאָם שפּעט אָכּ פון זיך אַלײן. 

דאָך אַלע: די פיינע מסיהאָלאָנישע, שטריכען,. װאָס מיר געפֿינען בּיי 
אַבּראַמאָװיטשן, װען ער בּעהאַנדעלט זיין טעמאַ ,די יודישע מאַסע", 
װאָלטען נאָך ניט אָבּגעהיט זיין װערק פין אונטערנאַנג, װען מיר 
װאָלטען ניט געשפּירט דערבּיי זיין געזונד נאַטירליך און העכסט. 
מאָראַליש פערהעלטניס צו דער מאסע, װאָס ער בּעשרײבּט. זעלטען, 
װאו איהר װעט געפינען אין דער יודישער ליטעראַטיר אַזאַ נאַאוועם 
פּעדהעלטניס צו דעם יודישען פֿאָלקס-לעבּען װי בּיי אַבּראַטאָװיטש. 
זיינע װוערטער: ,איף בּין אַ פעדעטעל אין דער גרויסער מאַטעריע, 
װאָס געהט אונטער דעם נאָמען יוד', ,װאָס פּיִהלט מיט איהם זיינע 
לײַדען און. פריירען", זענען נישט קיין פוסטע מליצות פֿון אַ 
שריבּעד. ר' מענדעלי ,מיט'ן שטעכעדיגען געלעפֿטעריַל אויף די 
דינע ליפּען" איז אין קלאַסישען זין פון װאָרט אַ פֿאָלקס-שרײבּער. 
װי, למשל, די גרוֹיסע רוסישע ,נאַראָדניקעס', װעלכֿע זענען געוען 
אויפערליך. און אינערלי שטאַרק פערקניפט מיט'ן פּשוט'ן פֿאָלק. 
זי האָכּען זיך אַרוּנטערגעלאָזען אויף די נידעריגסטע טרעפּלעך פון 
פֿאָלקס-לענּען, װייל זיי האָבּען געפֿיהלט, אַז דאָרט ועלען זי ויך, 
זייער נשמה געפינען, װאָס איז אַ טייל פֿון דער גרוֹיסער פֿאָלקם= 
נשמה. אָהן אידעאָלאָגיעס, אָהן קוּנצען האָבּען זי זיך געשובֿלט 
אין אַ אַטמאָכטערע פֿון אַ גרוֹיסען קבּוץ, גאַרענדיג אַיינצװױיגען דאָס 
בעסטע און איידעלסטע פון זיין זעעל. 

שוין דאָס אַלײן, װי שלוֹם יעקבֿ אַכּראַמאָװיטש איז אַיינגעדרונגען + 
דער שפּראַן פון פּשׁוּש'ן יודען, װײוט, װי טיעף ער האָט זיף 
אָבּגעשונקט אי יודישען פאָלק. קיינער פֿאַר איהם און װעניגע נאָךְ 
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קנייטשלעך און צו בּעשאַפען אין איהר גייע שטענדינע פֿעלבּעלעף- 
מעָג דעם לעזער, װאָס געהט-צו צו ר' מענהעלי'ס אַ ספּור המעשׂה. זיך 
דאַכֿטען, אַז ער געהט הלוֹמ'ן פוּן אַלטע, שוין געשטאָרבּענע צייטען, 
סוֹף לייענען אָבּער לעגט ער אַװעק אַבּראַפאָזיטש'עס װערק גאָר 
יט אַנאַנדער געפיהל, מיט װעלכֿען ער איז צו איהם געקומען. -דורף 
די פאָרמען פֿון אַמאָליגען לעבּען הױיבּט אָן דורפֿצוּשײינען פֿאַר איהם 
עפּים אַזױנס, װאָס איז נאָך אַזױ נאָהנט, אַזױ פריש און װאָס צע- 
װאונדעט אַזױ. לייט אַ יוריש האַרץ. 

זזן. 
שלוֹם יעקבֿ אַבּראַמאָװיטש איז, װי בּעזאוסט, דער ערשטער יודישערי 
קינסטלער אין צזצ יאָהרהונדערט, װאָס האָט גענומען מיט כּונה זיך 
צוקוקען צו דער יודישער מאַסע. גערופֿען האָט ער זי, כּנסת ישׂראל", 
כּלל ישׂראל", אָבּער אין דער אמת'ן האָט ער צו טהאָן געהאַט נישט 
מים אַ ט עאָלאָנישען אָדער היסטאָרישען בענריף, נאָר מיט 
דער לעבּעדיגער יודיושער מֿאַפע. נישט װי זיינע הבֿהם פון דער 
השׂכּלה-צייט איז ער צו צו דער כאַסע, װאָס האָכּען איהר געװאָלט 
קודם כּל אויפלערנען אײראָפּעאישע זימען און מנהגים און מאַפֿען 
אַבּיסעל אויסערליך לייטישער, נאָר מיִט דעם מאָרערנעם בּליק פוך 
אַ היינטיגען, װאָס האָט גענוי בּענומען די יורישע עקאָנאָמישע נויט. 


-קיינער פּאַר איהם האָט ניט ;עהאַט אַזאַ שאַרפֿען בּליק פֿאַר דער יו- 


דישער אָרימקײט װי ער. די עוּכֿדה, װאָס דער יודישער מאָנען איז 
פון נ ישט-ע פען צוזאַמענגעשרומפּען, .גרויס װי אַ. כּזית', האָט ער 
שמענדיג געהאַט פאַר די אוינען. ער האָט מש אַכֿזדיות'דיגע פֿאַרבּען 
אונז געמאָלט די קבּצנ'יישע מאַפע, װאָס מאַכֿט פול די מונעיאַדאָו- 
קעט און קאַבּצאַנאָוקעם און פרוכּטפּערט זיף, פֿערזאָרגענדיג די 
װעלט מיש נייע קבּצנים. צונלייך שיינט אין אַבּראַמאָוימשעם װערק 
אַלע װיילע אַרױם אַ גרויס רחמנות צו אַ מאַמע, װאָס האָט עסים 
קיין התמנות נישט אוף דער זינדיגער װעלט. און װאו און װען 
ער קאָן נור, זוכט ער מיט עפּיס מהנה צו זיין די אומגליקליכע מאַסע. 
דער קינפטלער פון ,מפעוֹת בּנימין השלישי' װערט מיט אַמאֶל אַני- 
איבּערזעצער פון די שבּתדיגע זמירות, פֿון ,פּרק שירה", נים אַרים 
פאַר דער דערשלאָגענער יורישער מאַסע קאַלענדעדס און טרייפט 
זי מיט זיין יודעל'. ער טראָגט זיך אַרום מיש דעם געראַנק צו 


= 


זעהן דאָס אייגענע ביי דער בּערוע פון אַ װאַרשא, אָדעס דאָס, װאָם 
אַּראַמאָװויטש האָט געועהן אַמאָל כַּיי דער פּאַרצייטיגער בּערוע 
אויף קאַרמעליניצער יריה: ,, אַ יודעלע אויפ'ן יריד איז װי אַ פֿישעלע 
אין װאַסער... יודען יריד עוען, לויפען, האַנדלען, שטעהען נישט אויף 
איין אָרט;... ס'איז אַ טאַראַראַם, אַ קאָכֿעניש... דאָרט, זעה איך, לויפט 
אַ יודעל, אַ צווייטער, 2 דרימער.... פערשוויצט שטאַרק, דאָט מיצעל 
אויפ'ן שפיץ קאָפּ... דאָ אַ טאַּ, דאָרט אַ טאַפּ, אַ. מאף אַהין, אַ 
מאַך אַהער, אַ דרעה מיש'ן. גראָכּען פינגער און אַ קיי דאָס שמיצעל 
בּערדיל: געפאַלען אַפּנים אויף אַ המצאה. עס לױפֿען גאָר אָהן 
נשמה מעקלער, שדכֿנים, טאַנרעטניקעס, יורענעס מיט קוישען, 
יודען מיט טאָרבּעס מיט פינף פֿינגער, בּעלי-הבּית'לעך מיט בּײפֿלעף. 
איטליכען פלאַמט דאָס פּנים : ,נישטאָ קיין צייט, אַ רענדיל אַ מינוּט !' 
{,פֿישקע"). 
נאָך היינט איז די יורישע מאַסע אַנאָרימע, בּיי ועמען .דער מאָגען 
האָט קיין שום החכגות נישט". נאָך הינט קומט אָבּ די יורישע מאַטע 
מיש שה'י-פּה'י און װערט נור לעבּעדיג, װען זי הערט ,עפּיִם ריילען 
פון געשעפֿט". נאָך עד היום קאָנען פיר מיט אַ בּיטערען געלעפֿטעריל 
אויף די ליפּען איבּער'חור'ן אַכּראַמאָװיטשעס אַפּאָריזם : ,אַ יוד בּשעת 
דעד גסוסה, קוים דערהערט ער נור עפּיס געשעפט, וערט ער לעבּערינ 
און דער מלאף המות אַליין קאָן דענסטמאָל צו איהם נישט צומרע- 
מען". 
שלום יעקבֿ אַבּראַמאָװיטש, דער פּאָעט פון אונזער װ אָכעדינער 
ק דושה, האָט אונז מיעף ענטפּלעקט דעם װילדען קאָנטֿראַסט פון אַ 
יודישער נשמה, װאָס פיהרט זיך אַסקעטיש, װי אַ קדוש (מין 
מאָגען האָט קייַן שום התמנות נישט") און איז פול פֿאַר פֿול מיט 
װאָֿעדיגע ציעלען (,מיין ערגכטען פיינד װאָלט איך נישט װינשען 
אָנצוקומען צו אַ יודען, בּעת עס דאַכֿט זיך איהם געשעפט, ער איז 
מבֿטל דענכטמאָל איטליכֿען, אַפילוּ דעם בּעסטען פֿרײנד, דעם איינע- 
נעם כּרודער מים'ן בּליק'), און דער ווילדער קנייטש אין דער יודישער 
נשמה איז נעבליבּען דער אייגענער, װאָס אין די אַמאָלינע ציימען. 
אפשר זענען מיר געװאָרען אין דער צייט עקאָנאָמיש פּראָדיקטיװער, 
אַבּיפּעל אײיראָפּעאישער, אַבּיסעל זעלבּסטטעטינער, אָבּער דאָס נייע 
האָט נאָךְ נישט אוספּייעט אױסצונלײפֿען אונזערע אַלטע נשמה. 
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3 א 11 רב 1 ר יע במ טא ר 2 1 וי יט 1 
ער : שי יי יי יש יי יט על יב 
אל א יע =+ י"ם עאי יע 


חוּפּה מיט דעם ‏ שדכן, דעם צּדחן, מיט דעם גאַנצען פּעקעל כּלי- 
קודש, װאָס לעקען פון געשעפֿט אָב אַ בּיינדעל, זי אַָװײבּ, ריס קריעה 
און װער פּערשװאַרצט מיט מיר אינאיינעם. אוב דו ביוט קלוג אָרעה / 
נארִיש, שען אָדער מיאוס, דאָס איז. שוין דיין עסק. מיר זענען 
נישט קיין פּריצִים, האָבּען נישט קיין צייט צו קוקען אויף אַזױנע / 
זאַכֿען, יודען זענען מיר, סותרים, מעקלער, קרעמער" (,פישקע"). 
און מיר, די אייניקלעך, פיהלען, אַז איטליכם װאָרט פֿון פאַרציימיגען 
אַבּראַמאָװיטשץ מרעפט אונז גלייך אין האַרצען אַרײן, אין האַרצען 
פון יורען, וואו עס האָט זיך צּעזעצט דער מעקלערישער גייסט אין 
די הייליגסטע טהועכֿצען פוּן זיין לעצען. 
װען מיר לייענען, װי ישׂראלייק'ן דעם משוּגעינעם האָט זיך פאָרנע- 
שטעלט אַ יודישע פּרנסה און מיר דערזעהען פּלוצים דאָס אַלגעמײַנע 
בֿילד פון אַ יודישען מאַרק מיט ,הונגערינע, דאַרע:מאַנדעשניקעם און 
אין צעהנען אַיינגעהוקערשע הענדלערס, װאָס דרעהען זיך הין און 
הער אַרום אין איינע צרות, קוקען זיך צו און : שאַצען בּיי זיך אָב 
איטליכֿענס קליידער, האָכּען אַניאױג, בּיי װעמען עס זענען צוריסען די 
שמיװעל, בּיי װעמען די הויזען, בּיי װעמען די קאַפּאָשע, דערפיהלען 
אין דער שטאָדט די קלענסטע לאַטע, די מינדסטע שמאַטע... בּלײיכֿע, 
טויטע מענשען, װאָס לויפען נעכּיך אַחום װי פֿעדיסמ'מע מייז, ששעקען 
אומעטום די נאָז אַדײן און שמעקען, טֿאָמער װעלען זיי געפינען עפּים 
אַ שטיקשל צרוים... איטליכער איז פּערטראָגען, איטליכֿען שפּאַלט 
זיך דער קאָפּ, איטליכער פערבּייסט אַ ליפּ, מאַפֿט פּלאַנען און פֿער- 
טראַכט זיך, איטליכער רוקט אַרױף דאָס הימעל און לויפט, און 
איז װי אוים'ן עוֹלם הִתּהוּ... טיט אַלערלײ סאָרטען קליישען און 
קלייטלעף, טישלעך און שאַפקעלעך, װאו אַ צװאַנציג קרעמער שלאָנען 
זִיךְ פֿאַר איין קונה, איטליכֿער ציהם איהם צו זיף און זאָגט איהם 
צו הרים וּנבֿעות, איטליכֿען קריכֿען אַרויס די אוינען צו זעהן אַ נהאָשען 
לייזונג, די קונים אין די קרעמער דיננען זיך, שװערען זיך, ביירע 
שװערען בּנאמנות, בַּיים װײבּ, בּיי די קינהער, בּיי זיין חלק לעוֹלס הבּאָ 
און גלױיבּען איינער דעם אַנדערען, װי דעם הונר" (די קליאַטשע', -- 
ווען מיר לייענען דאָס, דאַכֿט זיך אונז נישט װילענדיג אוים, אַז מיר 
טרעטען אויפין בַּיוֹק פֿון דער היינטיגער יודישער נאָס מיט איהר 
32 אָרימקײט, אימפּעט און צוטומעלטקיים. צי קען מען נישט היינט 


ציים און אונז ענטפּלעקט הוילע, נאַקעטע נשמות, אפשר אייבּיגע 
יודישע נשמות. און פּונקט װי גאָנאָל'ן געניסט נאָף היינט דער 
אור:אייניקעל פון זיין עפּאָכֿע, אָט אַזױ געניסען מיר נאָך היינט 
אַ ,פישקע דעם קרומען" און ,מסעות בּנימין השלישיי. װי איטליכער 
קלאַפּיקער, (און אַנּראַמאָויטש איז דער קלאַסיקער פון הוסישען גלוֹת. 
יודענטום), פערמאָגט ער אַ סור, עפּיס אַ מין כּשוף, װאָס לאָזט זיף 
נישט אויסדריקען אין װערטער,--אַ כַּשׁוף, װאָס גויט אונז, די קינדער פון 
פערמען דוֹר, זיך צו פֿיהלען פאַר נאָהענשע מחותּנים מיט אונזערע נאַרי: 
שע עלטער-זייהעס. צי ליגט דאָס אין דעם, װאָס אַכּראַמאָװויטש'ן האָט 
זיך אַיינגענעבּען צו חאַפּען רעם טיפּישען קנייטש און לשון פון אַ 
יודהישער אומה מענשען ? צי אין דעם, װאָס ער האָט אונז געוויזען דעם 
פֿאַראַקטעריסטישען רימטוס פון אַגאַנצער עדה יודען ? צי אין דעם, װאָס 
ער האָט שאַרף אַרויסגעשטעלט פאַר אונזערע אויגען די פֿיעל סתּירות 
אין דער נשמה פון רוסישען גלות-יודענטום ?--װי די מַעשֶׂה איז: צו" 
קלאַפּענדיג איינע פון די בּעריהמטע , ספּורי-המעשיות" פֿון ר' מענ. 
דעלי'ן, פיהלען-מיר אָן װערטער, אַז מען האָט אונז געצוואוננען זיך 
מיעפּער צוצוקוקען צו אַ בּילד, װאָס איז צוגלייף מיין אייגענעס, חי 
דאָס בּילד פון אַנ'עדת יודען, װעלכע מען הפֿט אָן כֹּלל* 
ישׂראל. 

ש. י. א. איז געװאָרען דער שילדערער פון דער כּנסת ישׂראל מיט 
איהר װאָכֿענדיגער קדושה און איהר צושומעלטען אָרימען 
גשמיות'דינען לענּען. גישט אין איינצעלנע געשטאַלטען האָט ער 
אונז געמאָלט די פאַרצייטינע װעלט, נאָר אין איהר נאַנצען כּלליישען 
אויפהרוק. ער האָט אונו איבּעגענעבּען דעם תּמצית, רעם נייסט 
פון יודיִשען אַתֹּה-כֿחרתּנוניק, בּיי װעטען דאָס לעכּען פֿערגעהט 
צװיִשען קלויז און מאַרק. װען אױך די אויסערע פאָרמען האָבּען 
זיך געבּיטען, אָכּער אין תּוך כּייט זיך נישט אַװי ניך די נשמה פין 
אַ גרויסען קבּוּץ. ,אַלץ בּעקומט בּיי אונו סמנים פון אַ מעקלערשען 
עסק'ל", קלאָגט זיך אַכּראַמאָוימש און שילדערט אונו דעם גייסט פון 
אַנאַמאָליגער יודישער חתונה. ,אַפילוּ חתוּנה-האָכּען איז אוֹיך אַ געי 
שעפט. דער יוד האַנדעלט אֵיין אַ װײיבּ, דינגט זיך פֿריהער נוּט אויס 
װעגען מקה, וענען נדן, װעגען איטליכס פּיצעלע בּעזוּנדער, זענען די 
תּנאים דערפילט כּפֿי המדובּר, סֵאָ קום-זשע, כּלה לעבּ, אונטער דער 
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גאַס פון ר' מענדעלי'ס װעלט האָט געהאַט אַ שװאַכֿע בּעואוסטזינינקייט. 

אָמש אויסערליף האָט זי געהאַט אַלע ממנים פון רוחניות -- פּאות'- 
לעך און שיך און זעקעלעך האָכּען פול נעמאַכט די ירידלעך און די 
6 -- אָבּער אינװייניג האָט זי נישט געהאַט אין זיך קיין לעבּען 
און איז געװען װי פערנליװערס. פֿאַר אונז, די היינטינע, דוכֿט זף 
שוין אוים דער חלוק אַזױ גרױם, אַז פיר זעהען שוין נאָר ּמעט 
קיין המשף נישט צווישען דעם זיידען און דעם אייניקעל. 


.1 


דאָך, נישט קוקענדיג אוף אַלע די בּעטראַכֿטונגען, הערען מיר פאָרט 
אין אַּראַמאָויטש'עפ װערק אַ שטים, װאָס איז אונז אַלעמען נאָהגט 
און, דאַפֿט זִיךְ. נום בּעקאַנט, זעהען מיר דאָך אין אַלע זיינע שילדערוּ- 


גען נאָהנטע שאט און היימישע פּנימ'ער. װי סװייזט אויס, ליענש - 


פאָרט בּיי אונז נאָך אַ נִלגוּל פֿון דעם יורעל, װאָס האָט געלעכּט 
אין די יאָהרּען פון ניקאָלים צייטטן. אָדער צי האָט אַבּראַמאָװיטש 
עפּיס בּעריהרט אַזאַ קנייטשעלע אין דער יודישער גלות-נשמה, פון 
װאָס מיר, די אייניקלעף. זענען נאָךּ עד-היום נישט פריי געװאָרען ? 
אָמת, אַז מען זאָל נעהמען צונליעדערען ר' מענדעלי'ם װערק אויף 
: אַ ריין-פראָטאָקאָליסטישען שטיינער, װעלען מיר אין זי נישט גע- 
פינען קיין ששעגעלע, װאָס ָ אי עהנליך צו אונזערע היינטיגע נלות- 
װעגען. אָכּער צי האָט דאָס גאָר אַ זין צו פּערנלײפֿען שילדערונגען 
פון אַ קינכטלער-האַנד מיט ינאט פֿאָטאָגראַפֿיע פון אַנ'אַמאָ- 
ליגען פאָטאָגראַף? געװיס, האָט זיך דאָס אוימערליכע פנים פֿון 
היינטיגען לעבּען געענדערט, אויך אינערליך זענען מיר אַנדערע גי 
װאָרען, די מיעפערע אָבּער. די שטיל-פֿערבּאָרגענע קנייטשען פֿון 
אונזער גלות-נשמה, װאָס דאָס זעהט נור אַ גאָט:געבּענשטער קינמט- 
לער, האָבּען זיך װעני; װאָס געענדערט. און װען אונז נעלינגש זי 
צו ענמפלעקען, האָבּען מיַר עס צו פּערדאַנקען איינצינ אַלײין אַבּראַ- 
מאָריטש'ען, װעלכֿער האָט זיך געשטעלט די אויפגאַבּע צו האַפּען מיט 
זיַן פּענזעל ,דאָס פינטעלע יוד". 

צונלייך כײַט זיין שכֿן פון איין לאַנר, ג אָנאָל, האָט ער אונו נע- 
שילדערט זיין איינענע צייט. אָבּער דערבּיי האָט עה פונק 
װי זיין שכֿן אַ קוק געטהון טיעפער דורך די. אויסערע בּנדים פֿון זיין 


ד. ה., ואי ער זאָל זיף קאָנען פיהלען װי בּיי זיך, װי אין דער-היים, 
! ווייטער איז מען נאָך צו יענער ציים נישט דערגאַנגען צו דער 
השׂנה פון זעלב3ּסט-שע טינקייט. דער יוד, דער פֿיהלענדער און 
דענקענדער יוה האָט העכֿסטעַנם געפאָרערט גערעכטינקייט 
פון ‏ זיינע בּעלי-בּתִּים צו איהם. אָבּער קײנמאָל איז איהם נישט 
אַיינגעפּאַלען צו װעקען אין זיך אַ רצון אומצואַנדערשען זיינע כּללײישע 
געפיהלען בּנוֹגע צו דער צוקונפֿט פֿון איינענעם פאָלק. אין ר' מענ. 
דעלי'ס ,קליאַטשע" געפינען מיר אַ בּיטער סאַטיריש פֿערהעלטניש , צן 
די נייע מאָדנע יודישע נאַרען", װאָס האָבּען אין דער בּיִלדוּנג גע* 
פונען דאָם מיטעל, װי צו מאַכֿען פֿון דער ,קליאַטשע" אַ. מענשען. 
איטליכֿט בּעשעפעניש, װאָס װערט געבּוירען איז קודם-כּל אַ לעבּעדיגע 
זאַך, פּערואָרנט מיט אַלע אבֿרים, טאַקע פֿון זיינעטװעגען, כּכדי דורף 
זי צו בּעקומען אַלצדינג, װאָס עס בּעדאַרף נויטיג האָכּען צום לֶעבֶּען. 
עס האָט, אַ. שטייגער, אַ מױיל אויף צו עסען, עס האָט אַ נאָז, כּדי 
צו עטעמען, עס האָט פיס, כּדי צו געהן, נישט כּדי צו טאַנצען 
טאַנצען און נאָך אַזױנע שמאָפֿטעלײַען זענען אױסגעטראַכֿטע מעשׂיות, 
דאָס האָט מען אַלײן זי אױסגעטראַכֿט שפּעטער און עם אַ נאָמען 
געגעכּען ,ב יל דוננ" -- ענטפערט די ,קליאַטשע* דעם גרוֹיסען בּעל. 
רחמנות ישׂראל'יק'ן. זי גלױבּט נישט אין הומאַניום, מענשליפֿקײט, 
בּאַרמהערציגקײט, רחמנות, זי האָט אױך קיין צוטריען נישט צו 
אומיליטאַריזם, צום נוצליכֿקייטסגעפיהל פֿון מענשען, װאָס זאָגט, 
אַז װאָס װעניגער מען פּייניגט אַ מענשען, אַלס נוצליכער אין ער 
פֿאַר'ן כּלל. זי האָפֿט נור אויף יושר, ג ערע כֿטיג קייט. אָבּער 
אין ערגיץ הערט איהר נישט דעם קוֹל פון אַ געזונדטען לעבּענט. 
געפיהל, װאָס װעקט אַ שטאַרקע זעלבסטטעטיגקייט, דען װאָס איז 
דער ציוניזם, בּונדיזם, טעריטאָריאַליזם א. ז. װ., אַלע די בּעווענונגען, 
װאָס האָבּען אָנגעהױבּען װעקען אַ יודיש האַרץ, ווען ניש דער פאָלקס- 
אינסטינקט פון זעלבּסטטעטיגקײט ? 
אין אַּראַמאָװיטש'עס צייטען איז דער יור געווען אַלס פאָלק פאַ סיװ, 
היינט, אָבּער, דוכט זיך, איז ער אק טיװ. אין ר' מענדעלי'ס דו 
זענען די סאָציאַלע געפיהלען פֿון יוד געווען פֿערטױבּט, עס איז נישט 
געווען קיין בּעװאיסטזיניגער כּלל, נאָר איינצעלנע אידיװידוּען, װאָס 
עס האָט זי צוזאַמענגעהאַלטען אַנ'אױפערע לעבּענפ-פֿאָרם. די יורישע 
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| טשיילקעלעף, פושקעלעף. קעסטעלעף, קאָכלעפעלע, שרי ערלעך, גראַ- 


גערלעף, גלוּת-ליכֿטלעך, קאָרפירער אתרוגיס'לעף און כּפּרה-הינדלעף"-- 
און מיר קעהרען זיך צוריק פון דעם עוֹלם-התּהוּ צו דער היינטינער יורישער 
גאַס מיט איהר אייניגער-מאַסען אויסענװיינינסטער ציכטינקײט און ‏ 
איראָפּעאישקײט -- דוכט זיך אױס, אַז די צייט האָט שוין לאַנג 
אָכּגעװאַשען דעם זכר פון אַבּראַמאָויטש'עס װעלט ; אוֹיף דעם אַלטען 
בּית-עלמין דאָבּען זי שוין װעריִם צוגעסען און איבּער איהרע צו- 
פוילטע גליעדער דאָט אױפֿגעשפּראָצט נאָר אַ ניי לענּען, נאָר אַ ניי- 
מאָדנער שטייגער פון אַ יוד און פֿון אַ יורישער גאַס. 

און װייטער דוכֿט זיך אויס, אַז נישט נור אויסערליך האָט זיך געכּיטען 
די יודישע גאַס, נאָר. אויך אינערליך. צו אַבּראַמאָויטשיעם צייטען, 
ווען אַ יוד דאָט זיך גענומען צו השׂכּלה, איז צוּערשט נעבּאָרען גע* 
װאָרען בּיי איהם אין האַרצען אַ פעראַכֿטונג צום יודען אַלם יודען, און 
צו דער יודישער סכיכֿה. ,,איך װעל בּלייבּען אַ יוד און נישט קיין 
מענש" -- האָט זי געשראָקען ישׂראליק, בַּעֵת ער האָט זיף בע- 
שלאָכען נעהמען זיך צו די בּיכֿלעך -- ,איך װעל בּלײיבּען אַ רעטעניש, 
עפּיס אַ פּאַניע, װאָס קעהרט אויס, רייניגט. אומעטום אוים, און בּע- 
האַלט זיך אַלין אין מיפט, עהניץ אין אַ װינק על, דאָס מיינט מען 
אַ בּעזים! עפּים אַ פּאַניע, װאָס דרעהט זיך אַרום דאָ און איז פאָרט 
נישט דאָ אויף דעם עוֹלֹם, װאָס איז פלייש און בּלום און זי דאַכֿט ויף 
פאָרט איטליכֿען אויס, עפּים איז זי גאָרנישט"! קליאַטשע" קאַפּ. 1). 
אַרבּייטען אין פאָלק, פֿאַרן פֿאָלק הײסט זיין אַ ,פאַניע", 


- װאָס קעהרט אומעמום אוים און בּעהאַלט זיך אַלײן אין מיסט'. די 


השׂגות ,מענש" און ,יור זענען געװוען אַזױ װיים איינער פון אַנ- 
דערן, אַז מיען דאָט זיך גאָרניט געקאָנט פאָרשטעלען זי צו פֿעראייני 
גען. איצט אָבּער, װוען מיר האָכּען זיך דערקענט, אַלס איינצעלנע טראָ- 
פּענט פון איין יודישען קװאַל, קומט אונז אויס משונהדיג די פֿאָר - 
שטעלונג נ יש ט צו װעלען זיין די ,פּאַניע, װאָס קעהרט אומעמום אוים 

און בּעהאַלט זיך אַלײן אין איהר אייגענעם מיסט". גראָן דאָס, 
װאָס אין דער צייט פון דער השׂכּלה-עפּאָכֿע האָט אויסגעזעהן אין די 
די אויגען. װי מיסט (מיר מיינען די יודישע פפֿיכֿה) -- האָט בּעקוּמען 
היינט בּיים יודען אַ בּעזונדער אָנציהונגס-קראַפט. דער היינטינער 
יוד זופֿט גראָד ,דעם װינקעל", װאו ער זאָל זיך קאָנען בּעהאַלטען, 


= יבר יע .= יי די יי .יש י, 


היינטיגער יודישער גאַס. װען מיר קלאַפּען-צו זיינם אַ ,ספּיר המעשה", 
דוכט זי אונז, אַז מיר האָבּען עפּיס דורכגעלעכּט אַ חלוֹם, װאָס האָט 
נאָר קיון שײכֿות נישט צו דעם איצטיגען קאָכענדינען מאָג. 

דער מענשליכער גײכט, װאָס בּעויצט דעם געטליכען כֹּח זיך דורפֿ. 
צופאָהרען אין איין רגע איבּער געשטאָרבּענע פֿאַרציישינע ועלשען און 
דוֹרוֹת, -- װאָס איז ג עבּענשט מיט דער נאָבּ ,להזכּיר נשכּהית" און 
צו פערגלײיכֿען דאָכ אַלטע טויטע אַ מ אָל מיט דעם װאַרימען לעבּערינען 
היינש - װערט נשתּוֹמם און צושומעלט, װען ער פאָהרט זיף דורך 
פון דעם היינטינען דור צו דער צייט פֿון אַ ,רי שלמה בּן חיים",בּעַת 
יודען האָבּען בּתמימות געגלױבּט, אַז משה מאָנטעפיאָרע איז געקו- 
מען אָבּקוימען בּיי ניקאָלאַי דעם קיסר זיינע רוסישע יורעלעף. עס 
דוכֿט זיף אויס, אַ עס איז גאָר נישטאָ קיין שום קרובֿה'שאַפש צוי- 
שען דער היינטיגער יודישער װעלט מיט איהרע עמיגראַנטען, (עקם- 
טערנעס, דאַנטיסטען, חדרים-מתוקנים, מלמדים עכרית-בּעפֿרית, הענד? 
לער מיט לעבּעדיגער סחוֹרה, גרענעץ-אַגענטען, מיט איהרע ציוניסטען, 
מעריטאָריאַליסטען,. פּוֹעלי-ציוֹן ‏ מיט איהרע צייטונגען, מוזיקאַלישע 
חבֿרוֹת, קולטור-קאָנגרעסען, צוזאַמענפאָהרען ‏ מיט איהרע האַנדװערק? 
שולען, . פּרובֿ-קאָלאָניעס און אָוענד-קורסען מיט די צאָהן-ראָק- 
טאָרקעס, בּערנער קורסיסטקעס און פּאַריזער כּלה-מיירלעף;: פוטש 
איהרע לישעראַשען, . בּונדיסטען, צושױבּערטע דעקאַדענטען -- און 
מיט דער װעלט פון אַ ר' מענדעלי, װאָס איז בּעשטאַנען פֿון ,אַ האַפּער, 
אַ מני, אַ מוםר ; פון אַ שמש, אַ קהל'שען שריבּער, אַ סבּאָרשטשיק, 


אַ דעפּוטאַט, אַ בּעל-עצה, אַ בּעל-טוֹבֿה ; פון בּעהעלפֿערס, מלמדים, 
שדפֿנים, בּדחנים, בּטלנים, גבּאים, משוּלחים און ישיכֿה?בּחוּרים, פּרוּשים, 
לומדים, זיירענע מענשען, שענע יוּרען, טאַטענס קינדער, תּהילים. 
זאָגעה,. משניות-לערנער, בּעלי תּמלוֹת, שוֹפֿר-בּלאָזער, דריידלעף- 
מאַכֿער,- פּורים-שפּיעלער, מצה-רעדלער בּיו די דינים, ‏ שוחים, 
מנקרים, משגיחים, טוקערינס, קנייטלעף-לעגערקעס, פעלד-מעסטערינס 
א. א. הי 

װען מיר קוקען זיך אֵיין אויף דער יודישער גאַס, װאָס עס װייזט 
דער אַשמדאַי דעם צוטראָגענעם ישׂראלייק'ץן אין ר' מענרעלי'ס ,קליאַ. 
משע", װען מיד זעהען שװיבּלען און גריכּלען אויף דער גאַס: ,פאה'- 
קעלעף, גערגעלעך, מערירענעלעף, שיך-און-זעקעלעף, פּיאַטקעלעך, פאַ- 
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שלום יעקב אבראמאוויטש, 
(מענדעלי מוֹכר ספרים), 


(צנּם פוּפציג-יאָהרינעָן יוּבּיַלייאוּם), 


1 


פופֿציג יאָהר זענען אַװעק זינט ש. י. אַבּראַמאָויטש האָט אָנגעהױבּען 
צו שרייבּען. װי בּיי אַלע ליטעראַטען, האָבּען זיך אין זיין אױ; 
און נייסט שאַרפער פֿאַר אַלץ אָבּגעשפּיענעלט די אַיינדריקע פֿון זיין 
פריהער קינדהייט, און לעזען טהוען איהם מענשען, װאָס זענען שוין 
מיעף אַרײנגעװאַקפען אין צװאַנצונסשען יאָהרדונדערט. כּיי די בּרע- 
געס פון אַבּראַמאָװיטש'עס װערק רייבּען זיך אייגענטליך פֿיער דורות : 
דער עלטער-זיידע פון די ניקאָלאַיעװפקע צייטען און דער אור-אייניקעל, 
װאָס האָט שוין דורכֿ;עמאַכֿט אויף זיינע פּלייצעס די בּהלה-צייט פון אַ 
רוסישעד רעװאָליציע. און צוישען דעם אונטערטאַן פון ניקאָלאַי רעם 
ערשטען און דעם אור-אייניקעל ליענט אַיינגעשפּאַרש עפים אַ פער- 
זעהעניש -- די השכּלה-עפּאָפֿעץ -- מיט איהרע מענדעלפאָנילעך און 
איהרע פּעטערבּורגער הבֿרוֹת. אַוראי, האָכּען די פיער דוֹרוֹת אַניאינװײ= 
: ניגסטען צוזאַמענהאַנג צװישען זיך. אָבּער שלוֹם יעק5ֿ אַבּראַמאָויטמש 
האָט זיך נים אָבּגעגעבּען דערמיט אונז צזאַמענצוקניפּען די דוֹחֹת. 
בּוֹלטיער פאַר אַלץ טרעם אַרױם פֿאַר אונז אין זיינע װערק דער 
עלטער-זיידע, שאַרפער װי די שפּעטערדינע שילדערונגען שילהערם 
ער אונז, דער זיידע ר' מענדעלי, די סבֿיבֿה און דעם גייסט פון דער 
צייט, װען זיינע טאַטעס און פעטערם האָבּען נאָך געמראָטען אויף 
די קאַכּצאַנפקער נהלאות. ריין אָבּיעקטיוו גענומען, זעהען מיר בּיי ר' 
מענדעלי'ץ נישט קיין איבּערנאַנג פון אַמּאָל צום היינש. פֿערטיע- 
26 פענדיג זיך אין זיין װעלט פֿערליערען מיר דעם הוּש פֿאַר. דער 


אַשׁ אונז געשטעלט אַ שעַנע מצנֿה, זײַן חלום, דעם חלום פֿון 
אַ פּאָעט. 

װייסענבּערג'ם שטעדשיל דאַגעַנען װייוט אונז נישטוילענדיגער" 
הייד, אַז אויבּ אין שטעדטיל איז נאָך מעגליך װאָס ס'איז פֿאַר אַ 
לעבּען, איז דאָס לעבּען אין פּרינציפּ שׁוין גאָר אַנ'אַנדערס און 
עס איז נור מעגליך דאַן, װען עס איז עקאָנאָמיש און גײַסטיג 
פֿערבּונדען מִיט דער גרויסער שטאָדט, מיט איהרע געדאַנקען 
און תֹּאוֹת, אידעען און אידעאַלען. נאָר אין װײַטענגערג'ס שטעד? 
מיל געפֿינען מיר אַ קאָנפֿליקט צװישען יונג און אַלט (װײַל עס 
איז דאָס איינצינע שטעדשיל פֿון די דרײַ, װאו עס איו פֿאַר? 
האַן לעבּע), אָכּער דער קאָנפֿליקט איז פֿון דעם סאָרט, װאָס 
פֿיהרט מיט דער נויטװענדיגקײַט פֿון אַ געזעץ, אַז אַלץ, װאָס איז 
יונג, שטאַרק און קרעפֿטיג, זאָל אַװעקגעֵהן אין די גרויסע שטעדט, 
װעלכֿע אִיז איהם שוין לאַנג אַװי עקאָנאָמיש און נײַסטיג 
נאָהנט. 

אין. צענטר פֿון אונזער קומענדיגער יודישער ליטעראַטור, װעט 
מן הסתּם, דאָס שטעדטיל שי נישט פֿערנעהמען דעם גרויסען 
פּלאַץ,. װאָס אַמאָל. 
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- -- ,געװאַלד, .בּראָן", -- האָט זיך דער רכ אָן װאָרט אָנגע* 


חאַפּט, -- נישטאָ קײַן בּראָן ! תּהילים אין דאָ! תּהילים !" 
-- ,נישט קײַן תּהילים, נאָר בּראָן, -- שרײַט יעקעל סטאָליער 
נאָך העכער, -- און טאַקע בּראָן, רעװאָלװערען, פּיסטאָלע- ‏ 
מען !" : 
עס װערט אַ מלחמה אין בּית-מדרש: ,בּראָן", ,תּהילים', שרײַט 
מען פֿון אַלע זײַטען, און ערשט דעמאָלט, װען איינער פֿון דער 
,חבֿרה" האָט אַ װײַז געטהון אַ רעװאָלװער, האָבּען זיך די אַלטע 4 
מיט שרעק אָבּגעטראָגען פֿון דעם יונגװאַרג. שאט 
אודאי, זענען בּיידע טיילען לעכֿערליך, שמאַרק קאָמיש און נישט 
גערעפֿט, אָבּער דאָ האַנדעלם זיך נישט װעגען דעם. די טהאַט- 
זאַך בּלײַבּט אָבּער פֿעסט בּעשטעֵהן, אַז די יונגע האָבּען בּעסער / 
בּענומען און פֿערשמאַנען זייער אױפֿגאַבּע, װי די אַלטע יורי'ש= | 
קײַט. װיכֿטיג איז דאָס, װאָס די יונגע האָבּען אין גיכען פֿערשטאַ- 1 
נען,. אין װאָס עס בּעשטעהט זייער נאַרישקײַט און נישט-נע- 9 
רעכֿטיגקײַט, בּעת די אַלטע יודישׁקײַט אין געבּליעבּען נאָך אַלע הי 
נסיונות אַזױ בּלינד, װי פֿריהער. | 

פֿאַר אונזערע אויגען האָבּען זיך פֿאַרבּײַגעטראָנען. דרײַ שטערמליף. 

אַלע װײַזען אונז אַ נײַע בּעציהונג צום שטעדטיל, פֿון װעלכֿען 
דאָס הײַנטיגע מאָדערנע יודענטום טראָגט זיך אָבּ, װי פֿון װײַ- 
רעף. בּײַ פרץ'ן זעהען מיר די פֿאָלשטענדיגע דעגענעראַציע פֿון 
שטעדמיל, און אַװאו עס זעהט זיך נישט אַפֿילו אַ סימן פֿון אַ. 
קאָנפֿליקט צװישען אַלט און יונג. כּײַ אַשין זעהען מיר אַנ= 
אידיליע, װאו אַלץ פֿליסט מישט דער רוהיגקײַט פֿון די לײַכטע כּע- 
נולטע װאָלקענדלעך אויף אַ קלאָרען הימעל אין אַ זומערדיגען 
פֿאַר-נאַכֿט. מיר זעהען עפּיס אַזױנס, װאָס איז נאָרנישט בּנמצא 
און מאָלט זיך אין דער פֿאַנטאַזיע פֿון אַ צאַרטען, ראָמאַנטישען 
קינדער-האַרץ. די יודישקײַט איז אין אַשיס שטעדטיל גאַנץ, װי 
אַ נוס, װאָס איז אָקאָרשט אַראָבּגעפֿאַלען פֿון בּוים. מיט אַ יחוקאל 
נאָמבּינער װאַקסט אַגאַנצער דור איידעמס און אייניקלעף, װאָס 
װעלען די אודיליץ נישט צושטערען. אויף דעם האַהמען, טרו- 
קענעם גרונד פֿון אַ שטעדשיל, װאָס איז חרובֿ געװאָרען, האָט 
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שטערטילשען לעבּען, אָבּער דאָס, װאָס שײַנט אַדורף דִי מלבּוֹשים, 
האָט שוין אַ שװאַכֿען ספּעציפֿישען יודישען האַראַקטער. װי נאַ- 
איװו, קאָמיש און לאַֿענדיג עס זענען נישט די יעקעל סמאָ. 
ליערס און די איטשעלעך, אָבּער זייער גאַנצער מהות איז שוין 
אָבּגעריסען פֿון די אַלט-קלײן: שטערטילשע אידעאַלען און פֿאָר- 
שטעלונגען, . און דערנעהנטערט זיי מיט טוזענד פרטים צו דעם 
גרויס-שטעדטישען יונגען דור, װאָס נעהמט זיף אַלײן אַרײנ- 
בּריינגען אַ סדר אין דאָס פֿינסטערע לעבּען אַרום. 

די צװיי הויפּט:טיפּען, יעקעל סטאָליער און איטשעלע קאַמאַ- 
שען-מאַכֿער, אונטערשיידען זיך נור אין אָנפֿאַנג דורך זייער בּע- 
װאוסטזיניגקײַט. דער אייגענער איטשעלע, װאָס אין בּיים אָנ" 
פֿאַנג ערצעהלונג געװען נאָך קינדיש, לײַכֿטזיניג און נישט פֿער* 
שמאַנען אַזױ װי יעקעל זײַן ראָליע -- ענטװיקעלט זיך אין לויף 
פֿון די געשעהענישען, װאָס זענען אַריבּער איבּער זײַן געמיטה, 
און װען סוף ספּור המעשׂה פֿערשיקט מען איהם אינאיינעם מיט 
יעקלען קײַן סיבּיר, שטעהט ער שוין פֿאַר אונז אַלס אַ כקעוואוסט. 
זיניגער טיפּ פֿון נײַעם יונגען דור. 

װײיפענבּערג האָט אױסגעהאָפֿטען זײַן שטעדטיל-ילד מיט די 
פֿעדים פֿון דעם בּונדיזם, װאָס דרינגט אַרײַן אין אַ שטעדטיל. 
נאָר דער בּונדיום איז נור דאָס נאַטירליך-קינסטליכֿע מיטעל, 
אום בּולט'ער אויסצודריקען די צומיילונג פֿון שטעדטיל אין אַ 
פֿאַרצײַטיגען און אַ הײַנטיגען, װאָס פֿערליערט זײַן ספּעציעל-יו- 
דישען חאַראַקטער. יעדע נײַע אידעע, װאָס האָט פֿערחאַפּט דעם 
לעצמען דור, האָט בּולט אַרױפנעװיזען, װאָס פאַר אַ תֹּהוֹם עס 
ליעגט צװישען דעם הײַנשיגען יודען און דער אַלטער יודי* 
שער קולטור. די סצענע, װאו עס שילדערט זיך, װי יעקעל 
סמאָליער האָט פֿערלאַנגט נאָך די פּאָגראָמען, אַז יודען זאָלען 
כּילדען אַ זעלבּסט: שוץ אין שטעדטיל, בּעלײַכט, װי מיט בענ* 
גאַלישע פֿײַערװערק, דעם געװאַלדיגען חלוק צװישען יונג און 
אַלט. 

-- ,װאָס אין דאָס פֿאַר אַ תּהילים? -- האָט ער אַגעשרײי גע 
טהון און אַ פּאַטש אין שולחן אַרײַן -- הײַנט אין נישט קיין 
צײַט פֿון תּהילים, נאָר פֿון קעמפּפֿען מיט ,,בּראָן" זי" 
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בּריינגען מעהל -- נישטאָ קיין מאָנאָפּאָל". און שפּעטער, װען 
אין שטעדטיל זענען אַיינגעדרונגען די אידעען פֿון אַנ'אײגע- 
גער פאָציאַלער מאַכֿט און אַ נײַער סאָציאַלער גערעכֿטינקײַט, װען 
צו די אַלטע ליעדלעף איז צוגעקומען דאָס ליער: 

;בּרידער און שװעסטער פֿון אַרבּײַט און נויט, 

די אַלע, װאָס זענען צוזייהט און צושפּרײיט"... -- 

שטעהט שוין יעקעל סטאָליער ,מיט'ן פּנים אין שױיבּ און קיקט, 
װי יודען געהען פֿון שוהל מים די טליתים אונטער די אָרעמס, און 
קוקט אַרױס מיט אַ שטילער, ליכטיגער האָפֿנונג אין די אויגען 
און אויף די ליפּען שװענּט אַנ'אױסגעלײטערטער שמײכֿעל: 
װאַרם, װאַרט, אַלטע נאַראָנים !*" 

דער בּעגריף פֿון אַ,יודיש װאָרט" האָט זיך שוין לנמרי פֿער- 
ענדערט. , פֿאַר-נאַכֿט, מען לעַנט אַװעק די אַרבּײַט, לאָוט מען 
זיך אין גאַס אַרײן... מען בּענעעַנט זיך מיט יודען, װאָס שמע- 
הען אויפ'ן שוהל-הויף... און װאַרמען אויף אַ שטערן... קוקט 
מען זיַך איבּער מיט זיי און געהט װײַטער.. מען 
שפּאַצירט פּאָרלעכװײַז... מען חאַפּט זיך אַרײַן צו מאָטעלען אין 
טהיי-הויז הערען אַ יודיש װאָרט... װער שמועסט אַ ליעדעל-- 
איז אַודאי גוט". ׂ' 

און דאָס ,יודישע װאָרט" איז שוין נישט די דרשה פֿון אַ מניר, 
נאָר די האַלבּ-קלאָרע רייד פֿון יעקעל ספאָליער, אָדער פֿון אַ 
װאַרשױער פּ. פּ. ס. אָװניק. : 

און װייסענבּערג'ס שטעדטיל, װעלכעס איז נאָך נעמאָלט גע- 
װאָרען אין אַזאַ מאָמענט, װען עס איז אַדורך די יודישע אַרבּיימער- 
קעפּ דער בּליץ פֿון אַ הױכֿען סאָציאַלען :עראַנק און איבּער די 
הערצער איז אַריבּער אַ װאַרימער שמראָם פֿון אַהעכערער גע- 
רעכֿטיגקײַט און אַ טיעפֿען יוֹשׁר, -- איז שוין דאָס שטעדטיל 
געטיילט אין צװיי פֿײַנדליכֿע לאַגערן, די אױבּערהאַנד בּעקומם 
אויף אַ רגע די יונגװאַרג און דריקט-אויס אינסטינקטיו דעם 
טיעף בּעהאַלטענעם רצון פֿון האַרצען און די האַלבּ-קלאָרע בע- 
גריפֿען פֿון אַ נײַעם מענשליכען לעבּען, װאָס װיל נישט װיסען פֿון 
אַ צופֿאַלענעם, נאַרישען יודישען קיום. אזדאי, ליענען נאָךְ זיי- 
ערע נײַסטער אַיינגעהילט אין די איינגע מלבּושים פֿון אַ קליין- 


ציהען זייער חיונה פֿון שטעדטיל. די יודישע יום"טובֿים שנײַ, 
דען זיף שוין נישט אַרײַן אין זיער לײַנּ, װי בּײַ דעם פֿאַרצײַ- 
טיגען קליין: שטעדטילשען יודען. זייערע עקאָנאָמישע לעבּענס- 
בּעדינגונגען זענען שוין פֿיעל אַבּסטראַקטער און דער ,היגער 
שוסטער" איז שויןי איינגער צוזאַמענגעקניפּט מיט די מערק פֿון 
די גרויסע צענטרען, װעלכע ער האָט בּפּוֹעל ממש אפֿשר קיינ- 
מאָל און די אויגען נישט אָנגעזעהן, איידער מיט דעם אייגענעם 
מאַרק, װאָס שטעֲהט אין מיטען שטעדשיל אַ טריט װײַט פֿן 
שופטערשען דרייפוס. ,יעקעָל בריסקער און נחום האָמלער, װאָס 
װעלען קומען בּאַלד נאָך פּסח אין שטעדטיל אַרײַן און מאַכֿען 
אַ,רוֹים", אַז דער רוח זאָל עס חאַפּען!" - פֿערנעהמען מעהר 
די פֿאַנטאַזיע. פֿון די אַרבּײַטער, װי די דרשה פֿון רבֿ שבּת. 
הגדול אין בּית-מדרש. 

נאָר הוץ נחום האָמלער און יעקעל בריפקער װאַרטען ערבֿ פסה 
חבֿרה יונגװאַרג אויף זייערע חבֿרים, די ,װאַרשױער געסם", װאָ 
ועלען אָנקומען אויף פּסח ,מיט שײַנענדיגע פּנימ'ער, מיט פֿאַ- 
צעטישע היטלעף אויף די קעפּ, געפּרעסטע קעלנערלעך, רויטע 
אָבּנעשמיסענע בּעקלעף פֿון װינד, מיט אויגלעך, װאָס קוקען פֿון 
אונטער די דאַשעקלעך נאָר ממזריַש". דער יונגער דור שטעָהט 
שוין אונטער דער השפּעה פֿון צװײי אַבּסטראַקטע כֹּחות, פֿון 
דעם גרויסען מאַרק און דער גרויסער שמאָדט. די פֿאַצעטישע 
היטעלעף און די געפּרעסטע קעלנערלעף פֿעד'מאוס'ן שוין אין 
זײַנע אוינען די פֿאַרצײַטיגע שיך און זאָקען און געקרײַזעלטע פּאות': 
לעף. די העלדען פֿון שטעדטיל זענען שוין נישט די שענע' בּעלי- 
הִבּתּיִם, װאָס פֿערנעהמען אין כּאָד אוּן אין שוהל די מזרח-װאַנד, 
נאָר די יונגװאַרג צוערשט, מיט אַ יעקעל סמאָליער אָן דער 
שפּיץ און דערנאָך. מיט אַנ'איטשעלע קאַמאַשען-מאַכֿער. די אֵל- 
טע בּושֶׁה און דער אַלטער דרף-ארץ פֿאַר די פֿאַרצײַטיגע יי 
דישע הייליגטימער איז צוקראָכֿען, װי שׁוים אויף װאַסער. בּשעת 
דער שמש איז מפֿריז דעם עולם, אַז דער רכֿ האָט גע'אסר'ט 


ש 


- מעהל פֿון אַנדערע שטעדט, בּעװײַזט זיך שׁוֹין אויף דער בּימה 


יעקעל סטאָליער און איז אױף סכֿריו: ,רכּותי... מעַן טאָר נישט, 
מען בּעשמעהט נישט... אָרימע אַרבּײַטערס געלד... מען מעג 
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דאָס דער חלום פֿערליערט נוֹר װעניג פֿון זײַן ליעבּער, ריינער 
פּאָעזיע. 
װײַטע ערינערונגען פֿערװאַנדלען זיך בּײַ אונז אין פּאָעזיע, און 
די פּאָעזיע פֿון שלום אַשׁ איז דער גרויפער בּעװײַז, װי װײַט ראָס 
שמעדמיל איז שוין געװאָרען בּײַ אונז אַװײַטע, װײַטע ערי- 
נערונג. 


צז 


א. מ.. װייסענבּערג'ס , שטעדטיל", װאָס איז ערשינען קוים אַ 
יאָהר שפּעטער װי שלום אֲשִׁיס, מאָלט אַ בּילד פֿון אַ יודישער 
עדה אין אַ קליינעם פּוילישען מקום, װען עם הױבּען אָן אַיינ- 
צודרינגען בּײַ איהם נײַ-מאָדנע אידעען מיט נײַע פֿאָרשטעלו- 
גען פֿון גערעכֿטיגקײַט און יושר. חוץ איינינע נישט-װיכּטינע 
פּרטים, איז דאָס שטעדטיל שוין װעַניג עהנליף צו אַלע די דאָ- 
זיגע שטעדטליף, װאָס מיר געפֿינען אין דער שענע- יודישער 
ליטעראַטור. עס אונטערשיידם זיך פֿון פּרץ'ס שטערטיל-מאָ- 
לערײַ דאַדורך, װאָס די בּילדער פֿון דחקות און נויט פֿערנעה= / 
מען בּיי װייסענבּערג'ן שוין כּמעט קיין אָרט נישט. עס פֿעהלט 
אויף דעם שטעדמיל דאָס רוהיגע אידילישע פֿון אַשיס אַלמ- 
קאָזמער. אַלע די זײַלען, אויף װעלכֿע עס בּויט זיך אױיף רי 
גײַסטינקײַט פֿון אַ יודיש קאַכּצאַנאָוקע, װי, למשל, דער בית- 
מדרש, דער רבֿ, דער רבּי, דער מניד, דער חון, די לומדים, 
חסידים אַ. ד. גל., פֿערנעהמען שוין נישט קיין פּלאַץ אין דער 
שילדערונג. אויף עקאָנאָמיש איז זי שוין נישט פֿערבּונדען מימ'ן 
מאַרק, װאו אַ מנין יודען רײַסען זיך בּיים װאָגען פֿון פּוער'ס 
פּראָרוקטען און קומען;אָבּ אַ לאַנגען זומער-טאָג מיט אַפֿיִער- 
גראָשענדיגען רעטעף. װייסענבּערג'ס שטעדמיל אַרבּײַט אַנאַנץ ‏ 
יאָהר פֿאַר אַ גרויסען צענטר. חאָטש עס איז איצט פֿאַר פּסח, ,נאָר 
שוסטער, בּפֿרט הינע שוסטער, װאָס אַרבּײַטען שטיהעל פֿאַר 
די גרוֹיסע שמעדט, -- זי איז אַלץ איינס. זי זענען הײַנט נישט 
בּרודיג מעהר װי אַגאַנץ יאֶהר". דער פֿאַר-פסח שׂפּיעלט שוין 
פֿאַר זי נישט די ראָליע, װאָס פֿאַר אַנדערע בּעלי-מלאכֿות, װאָס 


איבּער'ן קינדערשען שׁטעדטיל, פֿערגרעסערט נאָך די תּשׁוקה זיך 
צו בּעהעפֿטען גאַרטעל בּײַ גאַרטעל און שטאַרקט דעם חסיד'יש- 
קינדערשען. בּרען. 


נור איין שטעל אין ,, שטעדטיל" צושטערט די קינדערשע אי- 
דיליע. אין קאַפּיטעל ,נאָך יום טונֿ" געפֿינען מיר װערטער, װאָס 
פּאַסען גיכֿער פֿאַר פּרץ'ן, װי פֿאַר אַשץ, װאָס האָט אונו בּעי 
שאַפֿען אַ קינדערשען גן-עדן אין פֿאָרם פֿון אַ קליין שטעדטיל, 
װאו עס הערט זיך נישט די גאַנצע צייט די שטים פֿון נוים און 
עלענד. בּאַלד נאָך יום-טובֿ,איז מען אין מאַרק געקומען מיט 
די שטעקעלעך, מוכֿן ומזומן אַ גראָשען געלד צו פֿערדיענען... 
יודען דרעהען זיך אַרום, קוקען-אויס אַ פֿוהר װי אויף משיח'ן. 
איינער איז אױפֿץ צװיימען בּרוגז, פֿון דערװײַטען, פֿאַר גאָרנישט 
אין דער װעלם... אויף דער שװעל פֿון ר' ליבּוש עפּשטײניש 
געװעלבּעל שטעהען מעקלער, פֿריהרען אין די חאַלאַטלעך און 
מאַכֿען דאָס געלעכטער פֿון זיך אַלײן, זאָגען גלײַכֿװערטליך, עם 
הייסט, װי זיי האָבּען שוין גאָרנישט װאָס צו טהון. דער ,בעל 
יפֿול" קױפֿט אַ רעטעך אין גאַס בּײַ די שטעלען צום מימאָג. 
יודען קוקען איהם נאָךְ און קרעכצען, טײַטען אויף איהם מיט 
די פֿינגער, אַלע קלערען איצט איין געדאַנק: נור ער אַלײן 
װעט הײַנט מיטאָג עסען"... 


חוץ דער דאָזיגער שׁטעל, װאָס איז די איינציגע, װאָס גיט װי 
מיט אַ בּליץ אַ לײַכֿט אויף אַשִׁים אידיליע און צושטערט איהר 
כּמעט, איז אַש'ס שטעדטיל אַ שעַנער, ליעּער חלום פֿון אַ 
קינדערש געמיטה, װאו דאָס לענּען ציהט זיך װי אַ קלאָר-װײַמער 
װאָלקען איבּער אַ מילדען בּלאָהען הימעל. 

אַזאַ חלום האָט אָבּער געקאָנט צײַטיג װעדען אין קאָם פֿון פּאָ- 
עט נור דאַן, װען דאָס שטעדטיל, אַלם רעאַלע לעצעדיגע נאָחג- 
מע מאַכֿט, האָט. שׁוין אױפֿגעהערט צו זײַן אַ דבֿר שבּממשׁ. דען 
וויף אין דעם גליקליכסטען רוהיגפטען חלום בּײַ דער גאַפֿט 
שפּיגלען זיך נישט װילענריג אָבּ די רעאַלע טרויערינע נישט. 
האַרמאָנישע פּרטים פֿון בײַיטאָג. אויך אין אַשִׁים חלום געפֿי. 
נען מיר עטליכֿע אַזױנע פּרמים, אָבּער זיי זענען אַזױ װעַניג, 
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פֿערפּלאָנטעװעט זיך צװישען די פֿים, בּײַ די פֿאָמערם גאַרטלען 
זיך געהאַפּט, בּײַ די פֿאָטערס קאַפּאָטעס, און נאָכגעשלעפּט זיך. 
און די עדה איז געװאָרען װאָס אַמֵאָל גרעסער אוֹן גרעסער; 
פֿון אַלע עקען האָבּען זיך יודען צוזאַמענגענומען, בּעהאָפֿטען 
זיך און אָנגעהױבּען צו זינגען, הויך מיט אַ קול: רוב עם הדרת 
מלף". | 

אין דער שילדערונג פֿיהלט זיך די קערפּערליכֿע הנאה פֿון אַ 
קינד, װאָס האָט ליעב זיך איינגער צו-צומוליען צו דער מאַמעם 
שׁוֹיס; דאָס אין נישט דאָס אַחדות-געפֿיהל, װאָס פֿעראײַנינט 
צװישען זיך ערנסטע גײַסטער, נאָר דאָס האַלבּ-עראָטישע, האַלבּ- 
קינדיש-שטיפֿערישע און קינדי'ש-ערװאַֿטע געפֿיִהל, װאָס פֿער- 
אייניגט הענד מיט גאַרטלען, אָרעמס מיט אַקסלען, לאַנגע קאַ- 
פּאָטעס מיט קינדערשע הענדטלעףף, װאָס האַלמען זיך בּײַ דעם 
טאַטענס פּאָלעס. 

אַשׁס שטעדטיל איז אַ שׁטעדטיל ‏ פֿון קינדער מיט כּערד און 
פּאות. און װען מיר, דערװאַקסענע, לייענען דאָס, האָבּען מיר 
דעם אייגענעם אַיינדרוק, װי מען װאָלט אונז דערצעהלען אַ 
מעשׂה פֿון אונזערע יונגע פּלימעניקעס, װאָס לינען נאָךּ אין 
די װיעגען אָדער װאָס בּויען פֿון קלעצלעף שולען און פֿאַ- 
לאַצען. די נאַנצע צײַט געהט נים אַראָבּ דאָס שמיכעלע פֿון 
אונזערע ליפּען. ,יצחק יודעל", אָדער דער ,װײַנּערשער יורעל", 
לאה'לע, צי איהר חתנ'דעל, דער רבֿ, אָדער ר' יחוקאל'ס ינג 
נאָמע, די לאָװיטשער רבּייצין, אָרער יענטע די קעכין -- אַלע 
מאַכֿען אויף אונז אַ לאַֿענדיגען, נאַאיװ-קאָמישען אַיינדריק, װי 
קליינע קינדער. אַפֿילו די שרפֿה אין שטעדמיל מיט דער מאַ- 
מען, װאָס זוכֿט איהר קינד, װאָס איו זיך אַװעק בּאָדען, רופֿט 
נישט אַרױס בּײַ אונז קיין אַנדער געפֿיהל, װי אַ לאַכֿענדיגס, 
נאַאיו-קאָמישעס. נאָכֿמעהר. גדליה יודעל'ס, ,דער יור אַ סו= 
חאָטניק פֿון טאַטען און זיידען, הויך װי אַ יוד און שמאָל װי 
אַ יונגעל", װאָס שפּאַצירט אַרום .וי דער מויט אַליין" און צװינגט 
אַ װײַלע זיך צו דערמאָהנען אָן דעם מלאך המות, װאָס לויערט 
הינטער'ץ מענשען, --. מאַכט אויך סוף כּל סוף אַ מילרען אַיינ- 
דרוק. דער שאָטען פֿון טויט, װאָס האָט זיך אַריבּערגעפראָנען 
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די װײַכּפעל װיל זײַנע טראַטװעס צורײַסען, נאָר די קריעס שטע* 
לען זיף אָבּ נאָך צו דער רעכטער צײַט. כּלאחר יד בּעקומט ער 
זײַן נײַעם איידעם פֿאַר זײַן יונגסטער פאָפֿטער לאה'לע און מיט 
זײַן שותּף לעבּט ער בנעימות, װי מאַן און װײַבּ. 

אויף בּײַ לאה'לען אַלײן קומען נור פֿאָר אַזעלכֿע קאָנפֿליקמען, 
װאָס פֿערגרעסערן נאָך די זיסע, ליִעבּע תּאוה צום לעבּען. לאה'- 
לע פֿערליעבּט זיך אין גכֿריאל'ץ, דעם רבּי'ט כּחור'ל, אָבּער דאָס 
פֿערליעבּעניש איז מעהר נישט אַנאַנגענעהם בּענקעניש. אין 
זומערדיגע פֿאַרנאַכֿטען". װי בּאַלד עס קומט דער התן, װאָס 
דער טאַטץ האָט איהר אויסגעקליבּען, טראַכֿט זי שוין נישט 
וועגען גפֿריאל'ן און אין האַרצען זינגט שוין אַ נײַע מעלאָדיע: 
,איך האָבּ אַ חתנ'לע, מײַן טאַטע האָט מיר געבּראַכֿט אַחתנ'לע, 
װאָס איז אינגאַנצען מײַנער". אַזױ טאַנצט דאָס הערציל פֿון אַ 
קינד, װען עס בּעקומט אַ ליאַלקע. 

קומט אין שטעדשיל אָן אַ חסיד'ישער רבּי און װאַרפֿט אַראָב 
פֿון זײַן גדולה דעם אַלטען רכֿ, װאָס אין בּעשריבּען מיט די 
לעגענדאַרסטע שטריכֿען, װערט חלילה נישט אין שטעדשיל קיין 
איבּערקעהרעניש. נאָךְ אַ קליינעם קינדערשען קאָנפֿליקט זאָגט זיך 
אָבּ דער רכֿ צוליעכּ דעם רבּיין פֿון סנדקאות און געֵהט צוואַ- 
מען מיט אַלע יודען מקבּל פּנים זײַן דעם נײַעם רפֿ. אומעמום, 
ואו עס בּילדעט זיך נור אויף אַ רגע אַ קאָנפֿליקט, קומט אַשים 
װײכֿע קינדער-האַנד און פֿערגלעט דאָס. און מיט אַ קינדער 
ענטציקט לאַפֿענדיג אויג שילדערט ער אונז אַלץ, װאָס בּריינגט 
אַרײַן אַחדות, װאָס בּעהעפֿט, פֿעראַײניגט, שמעלצט צװאַמען. 
חאַראַקטעריסטיש איז די שטעל, װאו ער שיִלדערט אונז דאָס 
בּילד פֿון רבּינ'ס קבּלת פּנים אױפֿין פֿעלד. 

,חסידים האָכּען זיך צוזאַמענבּעהאָפֿטען, איינער צום צװייטען, 
איינער האָט אַדױפֿגעלעגט די האַנד אױפֿין צװייטענס אַקסעל, 


בּײַ די הענד זיף גענומען, בּעהאָפֿטען זיך און זענען געװאָרען 


אַנ'עדה אין דער עדה. זיי האָבּען קיין חלוק נישט געמאַכֿט, צי 
,משלנו" אָדער נישט ,משלנו". װער עס האָט געװאָלט, האָט 
זיך בּײַ אַ גאַרטעל אָנגענומען, בּײַ די הענד זיך אָנגענומען און 


האָט זיך צוזאַמענגעהאָפֿטען. קינדער זענען געקומען צולױפֿען, 


/ 
{ | בּעל מחשבות געקליבּענע שריפמען 2 


17 


16 


װאָלט דעם צװייטען גונֹה זײַן. שמיל און רוהינ, װי פֿון אַ 
ּעהאַלטענער װעלט, האָבּען די טענער אַהער גענּלאָנדועט, און 
האָבּען זיך דאָ אינאיינעם אויסגעמישט, צוזאַמענגעקלונגען: יע= 
דער האָט געגעבּען זײַן טאָן אין נגון; די חסידיַשע 
פֿידעל, די בּעל-הבּיתּיִשע /טרומייט, די כּעל-עגלה'שע בּעמבּע, 
און עס איז איין נגון געװאָרען פֿון איין שטעדטיל". 
אַשׁ האָט בּעמיהט זיך צו חאַפּען יעדענס טאָן, װאָס נעהם אַרײַן 
אין דעם נגון, און פֿון אַלע מענער האָט ער געװוכֿט צו געפֿי- 
נען דעם איין-איינציגען. נגון, װאָס איז אין אַלגעמײן דער 
נגון פֿון שמעדטיל. זײַן אױפֿנאַבּץ איז געװען אַ ראָמאַנטיש-עס- 
טעטישע, ניט קײַן רעאַלע. װי מאַנכֿע רײַזענדער איבּער פֿרעמ- 
דע שמעדם קריכען אַרױף אויף אַ הױכֿען בּאַרג, װאָס ליענט 
װײַט פֿון שמאָדט, אום צו חאַפּען פֿון איהר דעם אַלגעמײנעם 
פֿאַרבּען-קאָליר, אַזױ האָט אֵשׁ זיך דערװײַמערט פֿון רעאַלען 
צוריסענעם לעבּען פֿון שטעדטיל, איז אָנּגעטרעטען פֿון איהם 
אַ מהלך װעגס. און איינזאַם אַלײן אין דער פֿרײַער װײַמקײַט 
האָט עֶר זיך צונעהערט צו אַנ'אַלגעמײנער מעלאָדיע, װאָס 
פֿליסט צוזאַמען פֿון פֿערשיעדענע אינסטרומענטען. איהם האָט 
מים אַ כּיון נישט אינטערעסירט דאָס ניט-האַרמאָנישע, ער האָט 
נור צונױפֿגעפּאָרט דאָס, װאָס האַרמאָנירט, און האו נור עס 
האָט זיך ג ענומען בּילדען אַ שטיקעל קאָנפֿליקט, אַ שטיקעל צו- 
ריסענקייט, האָט ער עס בּאַלד מיט זיין פּאָעטישער פֿאַנטאַזיץ אויס- 
געגלײַכֿט. אַשׁיס שטעדטיל איז אַזאַ גליקליך האַרמאָניש מקוֹםיל, 
װאָס מיר בּענעגענען דאָס נור אין עולם הדמיון, אין חלום, אָדער 
װען מיר לעבּען-דורך ליעבּע, זיסע קינדער-ערינערונגען. 

יחזקאל נאָמבּינער לעכּט רוהיג און ברייט װי אַנאַלטער פּוי= 
לישער שליאַכטשיץ. װי פֿון אַ הייסען סאַמאָװאַר נעֲהט פּאַרע, 
אַזױ געָהט פֿון איהם גדולה און עשירות, און אַלץ, װאָס האָט 
מיט איהם צו טהון, בּאָרט זיך אין אַ ליענּליכֿער װאַרימער שפֿע. 
אַלײן איז ער אַ מתנגד, נור זײַנע איירעמס זענען שוין חסירים, 
און ער אַליין חבֿר'ט זיך אויך מיט לומדים און חסירים. אין זײַן 
לעבּען איז נישטאָ קיין שׁום קאָנפֿליקטען, אַפֿילו דוּ נאַמור אַליין 
זאָרגט, אַז יחזקאל גאָמבַּינער זאָל קיין שאָדען נישט לײַדען. 


װעט עֶר פֿון איהם נישט האָבּען. אֵשׁ דאַגעגען װייסט כּמעט 
פֿאָרױס, אַז פֿון זײַן נסיעה אין שטעדטיל װעט ער האָנּען אַ 
פּאָעטיש-ראָמאַנטישע הנאה. אָבּער סײַ פּרץ, סײַ אַשׁ לאָזען זיך 
צום שטעדטיל אָהן תּמימות און מיט בּעשטימטע סענטימענטען, מיט 
דעם גײַסט פֿון אַ מענשען, װאָס האָט זיך שוין דערװײַטערט פֿון 
שטעדטיל אויף טויזענד מײַל. 

צװישען פּרץ'ם ,בּילדער" און אֲשִׁים , שטעדטיל" ליעגט אַ מֹשׂך 
פֿון 16 יאָהר. און װען מען בּעדענקט, דאָס 16 יאָהר אין לע. 
בּען פֿון יודישען כּלל בּעדײַט אין אונזער 90*טען יאָהרהונדערט 
אַסך מעהר, װי ענדע 18:טען און העלפֿט 19:טען יאָהרהונ- 
דערט עטליכֿע דוֹרוֹת אוֹיף אַ מאָל, -- איז לײַכֿט צו פֿערשטעהן, 
װי עס האָט זיך געמוזט בּײַטען די בּעציהונג פֿון פּאָעטען אויך 
צום שטעדטיל. פֿאַר אשי'ץ איז שוין דאָס שטעדטיל עפּים אַ 
פֿאַנטאַסטישע זאַך, אַ מין חלום, אין װעלכֿען עס מישען זיך אויס 
אַסך לעבּעדיגע פּרטים אינאיינעם מיט אַ פאַנטאַסטישען הינטער- 
גרונה. אַשִׁיס שטערטיל איז אַיינגעהילט אין אַ בּלאָהען, בּלאָהען 
שלייער, מיט װעלכֿען עס צײכֿענט זי אויס איטליכֿע װייטקייט אין 
דער נאַטור. דאָס שטעדטיל שײַנט אַרױס פֿאַר אַשִׁים בּליקען, 
װי אַ װײַטע,. װײַטע קינדהײַטס:ערינערונג. אין קאַפּיטעל זא ', דרײַ 
| חוּפּוֹת" שילדערט אונז דער פּאָעט אין שענע װערטער זײַן אי. 
צ נעווייניגסטע בּעציהונג צו דעם שטעדמיל, איכּער װעלכֿען עס 
געװעלטיגט אַ ר' יחזקאל נאָמבּינער, אַ חפידיַשער רבּי, אַ 
| מתנגד'ישער רפֿ א. א. װ. און װאָס ער, דער װאַנדלער פֿער- 
| לאָזט איצט: , איינער אַלײן מיט דעם פּעקעל אויף דער פּלײ- 
' צע און מיט'ן שמעקען אין דער האַנד איז דער װאַנדלער (ר. 
י: ה. דער פּאָעט) געגאַנגען איבּער'ן װעג, װאָס פֿיהרט פֿאַרבּײַ דעם 
בּית-עולם, צװישען די הױכֿע װײַם-בּעשײנטע שאָפּאָלען, װעל- 
כע האָבּען. אין ליכֿט פֿון דער לכֿנה אויסגעזעהן, װי װײַסע עדות. 
דאָ איז אַלץ רוהיג און שטיל געװען, געלעבּט זײַן טוֹיט לע* 
בּען. אַלט-קאַזמער האָט פֿון דערװײַטען פֿערנומען די נגונים פֿון 
די פֿידלען, די צוריסענע טענער פֿון די געזאַנגען און דאָס װײַ. 
טע שאַלענדע עכֿאָ פֿון די טרומיימען און דער בּעמבּע. נאָר 
דאָ האָבּען זיך די נגונים נישט געקריעגט, נישט איינער גע" 
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פֿון אַ מאַסע, װאָס לעבּט מיט אַנאַלטער קאָמפּליצירטער קולטור. 
פּרץ'ס שטעדטיל צײַנט אונז אַ פֿערװילדעטע, אָרימע, אונויסענ- 
דע מאַסע אין אַ צושמאַנד פֿון דער גסיסה. זײַן כּעציהונג צו 
שטעדמיל איז אַ טיעף פּעסימיסטישע, און אין דעם רחמנות צו 
זײַנע בּעװאוינער איז שוין נישטאָ דאָס ספּעציפֿיש יודישע רחמנות, 
װי מיר זעהען דאָס בּײַ אַבּראַמאָװיששִן, נאָר דער טיעפֿער מעהר 
אַלגעמײנער שמערץ פֿון אַ הויך-קולטורעלען מענשען, װעַן ער 
בּענעגענט זיך מים אַ מאַסע, װאָס איז פֿעראורטײלם געװאָרען. 
צו אַ לאַנגזאַמען טויט, װײַל זי אין אָבּגעשטאַנען פֿון דער אַל- 
געמיינער מענשען:ענטװיקלונג. 

נישט אומזיסט האָט פרץ זײַנע בּעאָבּאַכֿטונגען געװידמעט ,די, 
װאָס װילען און קאָנען נישט העלפֿען". פרץ האָט פֿער- 
לאָזען דאָס יודישע שטעדמיל מיט דעם געפֿיהל, װי יענער פּראָ- 
פֿעסאָר, װאָס מען רופֿט איהם אַרױס צו אַנוסס. װי ליעבּ און 
טײַער עס איז איהם אפֿשר דאָס שטעדטיל פֿון זײַן יוגענד, אין 
זײַנע עלטערע יאָהרען קאָן ער עס מעהר נישט אויסשטעהן, אויבּ 
ער װיל נישט אָנהױבּען קרעַהען, װי יענער משוגעינער. 

די צוקונפֿט פֿון דעם נײַען יודען איז נור אין דער גרויפער שטאָרט. 
הי שטעדטיל האַלט בּײַם שטאַרבּען. דאָס איז' פּרץ'ס שמער- 
טיל. 
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י.1ל. פּרץ האָט געשריבּען ,ב ילד ער פֿון דער פּראָװינץ", שלום 
אַשׁ האָט שוין פֿערפֿאַסט .אַ פּאָעמאַ פֿון יודיש-פּוילישען לע- 
בּען". אונשער דעם דאָזיגען צװייטען טיטעל האָט ער אַרױסגע- 
לאָזען זיין בּעריהמט בּוך ,אַ שטעדמיל", אין יאָהַר 1906. 

פּרץ איז אַװעק אין שטעדטיל אַלס אַ רעאַלער מענש, אַלם אַ 
סטאַטיסטיקער, אַלם אַ געבּילדעטער בּעאָבּאַכֿטער מיט אַ געװיסען 
ציעל, װאָס װיל דערגעהן, .װאָס עס טהוט זיך דאָרט באמת'. 
שׁ. אַשׁ געַהט צום שמעדטיל אין די האַלבּ-פֿאַנטאַסטישע בּגדים 
פֿון ,אַנ'אײנזאַמען װאַנדערער מיט'ן פּעקעל איף דער פּלײצע 
און אַ שטעקען אין דער האַנד'. נאָךְ איידער פּרץ אין אַרײַן 
אין שטעדמיל, האָט ער שוין כּמעט נעװאוסט, אַז קיין נחת 


אפֿשר די איינציגע אַנשטאַלטען אינ'ם שטעדטיל, װאָס צעװעה" 
טאָגען נישט דעם לעזער דאָס האַרץ. אויף ביידענס פּנימ'ער 
ליענט שוין די רוהיגקײַט פֿון אַװעלט, װאָס איז נאָך נישט 
אונזער װעלט. די איבּעריגע פּאַרשױנען אין שטעדטיל זענען 
אָבּער האַלבּע מתים, װאָס טאַנצען אין קאָן און מאַכֿען העויות 
פֿון לעבּעדיגע. און מען דאַרף שוין זײַן אַזױ טױט װי דער 
רבֿ און די רבּיצין, אום צו קאָנען דאָס פערטראָנען מיט אַ רוהיג נעמיטה. 
אין די קאַפּיטלען ,,בּטחון', ל"ו צדיקים", .דערצעהלטע מעשיות" 
װײַזש אונז פּרץ אַנ'עדה, װאו גלױבּען איז געװאָרען צו אַבּער- 
גלויבּענישען. ער בּעקענט אונז מיט אַ מאַסע, װאָס איז שׁוין 
אַזױי פּאַרבּאַריש, װי די יאַקוטען, װאָס ציטערן פֿאַר זייערע שֹׁאַ- 
מאַנען. אַלם מאַסע, איז זי דורף און דורף נישט אָרגאַניזירט: 
כּל ישׂראל איז גישט 'מײַן, כּל ישׂראל איז דעם רבּוֹנו של עולם'ס",-- 
זאָגט אַ יוד פֿון טישװיץ און דערמיט דריקט עֶר אוים דעם 
שמאַנדפּונקט פֿון אַ װאָרים, װאָס ראָיעט זיך אין דער ערד אי 
בּער דִי לײַבּער פֿון זײַנס-גלײַכֿען. 

דאָס שטעדשיל האָט זי זײַן משכּיל, זײַן מסור, זײַנע עטליכע 
משוגעים.. דער משכּיל האָט כּמעט די אייגענע בּערײַטונג, װי 
דער מסור, און דער מסור איז אייגענטליך אויך אַ האַלבער משוגעי? 
נער. די אָרימע פֿינסטערע מאַסע האָט פֿאַר איטליכֿען בּעזונ- 
דער מוֹרא. 

דער משוגע'נער בּעקלאָגט זיך: ,דאָס שטעדטיל איז קליין און 
אַ חוץ מיר זענען דאָ נאָך משוגעים. אָט האַלט שוין נאָך איי" 
נער ‏ משוגע צו װערען. איך װייס נור נישט, צי װעט ער קרע- 
הען װי איף, צי בּלאָזען אין דער פֿוױסט אַרײַן װי שליאָמטשע 
דעם רכֿ'ס, אָדער גאָר שװײַגען װי חנה די טוקערי". 

און אַן די משוגעת לויערט איבּער'ן שטעדטיל װי אַ קאַץ אויף 
אַ מויז, זעהט מען דערפֿון, װאָס פּרץ אַליין שרײַבּט: ,װען איף 
טרעף נאָך אַזאַ ‏ שטעדשיל װי מישװיץ אין װעג, װאָלט איף 
אויך אָנגעהױבּען קרעהען". 

דער אַיינדרוק פֿון פּרץ'ס שמעדטיל איז נאָר אַנ'אַנדערער װי 
פֿון אַבּראַמאָװויטש'עס שטעדטיל. פֿיהלט מען צו יענע פֿעראַכֿ: 
אַפֿטונג און רחמנות -- בּעקומט מען דאָך צוגלײַך די פֿאָרשטעלונג 
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ליש געװיזען דעס תּוֹךְּ פֿון דער דעגענעראַציע אין שמעדטיל. 
מיט אַ מײַסטער-פֿעדער האָט ער אונז געשילדערט אַגײַסטיגען 


צושטאַנד,, בַּעַת איטליף שטיקעלע מותרות אין לעבּען איז אַנ'/ 


דערפֿאַר,. װאָס מען עסט דאָ אין שטעדטיל איין מאָל אַ װאָך 
אומנליק,. דער יאַרטשיװער ר לױבּט דעם רבּונו של עולם, 
פֿלײש,. און דאָס אויך נור שעפּסענע; װאָס זַן נײַ שמיבּעל 
האָט אָבגעבּרענט, װאָס די מענשען פֿון שטעדטיל צולױיפֿען זיף 
אַ נאַנצע האָך איבּער די דערפֿער, אַז ס'איז אַפֿילו נישטאָ װע- 
גען װאָס אַמאָל אַ שְׁאלֹה צו פֿרענען; ער דאַנקט דעם בּורא, 
װאָס האָט פֿערקלענערט זײַנע הכֿנסות און צוגענומען פֿון איהם 
דעם מאָנאָפּאָל אויף הייװען; ער פֿרעֲהט זיך, װאָס דאָס שטעד- 
מִיל איז אַזאַ שטיל, טוט אָרט, װאו עס מאַכֿען זיך נישט קיין 
סכֿסוכֿים; קורץ -- ער דאַנקט נאָט, װאָס זײַן סבֿיבֿה אין אַ 
פֿעַר'חלומ'מע, אַ טויטע, װאו מען זעהט נור אַ סימן פֿון לעבּע! 


איין שבּת אין װאָך. 

אין די אַיינגעפֿאַלענע הייזלעך מִיטֿ די צעהנדליגער קינדער פֿון 
ערשמען, צװייטען װײַבּ און פֿון די װײַבער, װאָס זענען שוין 
געקומען צום צװייטען מאַן מיט קינדער פֿון יי דאו עס 
דדיננט אַריין פּרץ'ס פֿאָרשער-אױג, זעהט מען נ קיין איין 
פּונקט, אויף װאָס עס זאָל זיך קאָנען אָבּרוהען א אָנגעװעה? 
טאָגטע האַרץ. און װען פּרץ דערזעהט שוין עֹפּיס אַ סימן פֿון 
בּעל-הבּיתּײשקײַט אין אַ צימער פֿון שוחט'ס הױן, אִיו דאָס אַ 
חדר .פֿון אַנאַלמנה מִיט דרײַ יתומים. אַגאַנצע װאָךְ איז דִי 
דירה פֿערשלאָסען, װײַל זי קומט אַהיים משַּת לשבּת, אויסער 
שֹבּת חזון, אַגאַנצע װאָך איז זי אין די סכֿיבֿות און = בעטעלט 


מיט אַלע דרײַ קינדער". 

צוגלײַך מימין יאַרטשיװער רבֿ, איז ,די סקולער רבּייצין" אַ 

מײַסטער- שמיק פֿון אַ קליינעם זשאַנר-בּילד, אַ טיעפֿער סימבֿאָל, 
װאָס װײַזט אונז דאָס שטעדטיל אין זײַן נאַנצער טױטקײַט. סײַ 

דער אמתיער רכֿ, װי די אַמאָליגע רבּי'צין דערמאָהנען אונו אָן 
טויט, אָן עפּיס, װאָס איז שטיל אָהן טענ ות נאָך מיט אַ שמייכעל 

אויף די ליפּען, אַװעק פֿון קאָכֿענריגען לעבּען. זי ביידע זענען 


- 


עו נעהמט אונז שילדערן דעם רוסישען היינטיגען דאָרף. דער 
מרחק צװישען איהם און דער געשילדערטער װעלט איו גע" 
װאַלדיג גרויס. נאָר דער שריפֿטשטעלער פֿערשטעהט די װעלט; 
זי איהם -- שוין נישט. אַנ'אינטעליגענטער מענש מיט אַ הע* 
פֿערער קולטור שמעֲהט פֿאַר אַ פֿינסטערע קרומע װאַנד, און דער 
װעַהטאָג װערט נאָך גרעסער, װען דער מענש פֿון אַניאַנדער קול. 
טור קאָן זיך נור בּענוגענען מיט'ן פּשוט'ן טרוקענעם קאָנסטאַ- 
טירען פֿון פֿאַקטען, קאָן אָבּער נישט העלפֿען, קאָן נישט לינ. 
דערּן די צרות חאָטש אויף אַ האָהר ווערטה. 


דאָס שטעדטיל ערשײַנט אין דער שילדערונג פֿון פרץ אין אַ 
צושטאַנד פֿון דעגענעראַציע. ראָס שטעדטיל געהט אונטער, עס 
פֿױלט אויף דער זון, װי אַ געיפּגר'ט פֿערד. מען טרעפֿט נישט 
אָן אויף דעם מאַרק-פּלאַץ קיין איין פּנים, װאָס זאָל עֲדות וא 
גען פֿון אַ געזונדען גוף. עס בּלאָנקען אַרום אויף רי בּלאָטיגע 
שטעגלעך דאַרע, אויסגעהונגערטע מענשען. קיינער פֿון די דער- 
װאַקסענע װייסען ניט, װאָס װעט מיט זי מאָרגען זײַן, װען זי 
ועלען אָבּעסען הײַנט זייער אָרימע װעטשערע. די מענשען פֿון 
שמעדמיל דערנעהרען זיף מיט אַזױנע מאכֿלים, װאָס זענען פֿי- 
זיאָלאָגיש נישט בּכֹּח צו געבּען דעם נויטינען חיות. די קינדער 
קומען אָב אַ לאַנגען חדר-טאָג מיט אַ שמיקעל כּרױט און אַ 
שטשיפּיאַרעק דערצו ; אַ פֿערצױגען קינד כּעקומט פֿון דער מאַ- 
מען צװיי שמשיפּיאַריקעס צום בּרויט. אַ טיעפֿען אַיינדרוק מאַכט 
דאָס פֿערצױגען יונגעלע פֿון דעם שטעדטיל, װען די מאַמע איז 
אַװעק אויף דער אמת'ער װעלט און דאָס עופֿה'לע איז אֵיתוֹם 
געװאָרען. פּרץ שפּאַצירט מיט איהם אין אַ לבֿנה?נאַכט דורכן 
שטעדטיל, װאו עס שטעֲהען מאַנכֿע הײַזלעף שטאָק-בּלינד, און 
וואו עס ענדיגט זיך אַ טאָג מיט ,אַ שטיקעל טרוקען בּרויט מיט 
אָד ע ר אָהן אַ הערינג, און אפֿשר קריאת שמע -- אָהן אַ װועטשערע", 
און ער ציהם אַרױס פֿון יתומ'ל אינגאַנצען צװיי נּקשות צו גאָט: 
פֿון טאַטען אויף דער ע ר ד נאָך אַ שטשיפּיאַרעק און פֿון פֿאָ. 
מער אין הימעל - די לבֿנה זאָל גרעסער װערע. 


אין קאַפּיטעל ,דער יאַרטשיװער רבֿ" האָט אונו פּרץ סימפֿאָ- 
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אויף אַיום:טוכֿדיגען, װאָס לענּט אַגרױס-שטעדטיש קול- 
טור-לעבּען, און אַװאָכֿענדיגען, װאָס ליענט צושפּרײט אין 
אַ בּאַרבּאַרישער, קולטור פֿון די פּוילישע קאַבּצאַנאָוקעס. פֿון 
דער גוי'אישקער אַנטיסעמיטישער זייט האָבּען זיך געשאָטעַן בּלבּולים 
איבּער בּלבּולים, און, װי פּרץ שרײַבּט, ,איו נעבּליבּען בּײַ אונז, 
אַז מען דאַרף זיך בּעקענען מיטן געװעהנליכען װאָכֿענרי- 
גען יודישען לעבּען, זעהן, װאָס טהוט זיך בּאמת אין די י|- 
דישע שטעדטליף". 

אַזױ אִיז צוגעגאַנגען פּרץ צום שטעדשיל. דער רײַכֿערער גע- 
בּילהעטער קרו האָט זי צוליעבּ פֿערשיעדענע סנּות בּעֲשלאָג 
סען צו בּעזוכען אַ מאָל דעם אָרט פֿון זײַן אָבּשטאַם. דער מענש, 
װאָס : לעבּט שוין אין אַ העכערער גײַסטינער סבֿיכֿה, האָט זיף 
אַראָבּגעלאָזט; אין אַ טישויץ, יאַרמשעװ, לאָשטשאָ, א. א. װ., 
אום צו דערשפּירען דעם װעַהטאָג פֿון אַ פֿײַנער מאָראַלישער נאַטור, 
װוען זי זעהט מענשען פֿון אייגען בּלוט אויסגעהן פֿון הוננער, 
שמוץ און אַלערלײ שלאַפֿקײַטען און צרות. דעם מענשען, װאָס 
פֿיהלט, אַז. אין דער ורויסער שמאָדט פֿערנעהמט ער אַ בּכּבֿוֹדײ- 
גען אָרט אין כּלל'שען לעבּען, האָט זיך פֿערװאָלט העלפֿען אַ 
בּאַרבּאַרישען, פֿערװילדעטען כּלל פֿון אייגענע. מענשען. בּאַלה 
אָכּער האָט ער זיך איבּערצײַגט, אַו עס פֿעהלט שוין איהם, 
דעם גרוֹיס-שִׂטעדטער, דער פּונקט פֿון אַרחימעדוס; אַז ער מעַג נור 
װעלען אָבּער קאָנען העלפֿען קאָן ער שוין נישט. צװישען 
איהם און דעם שטעדטיל ליענט שוין אַתּהוֹם. ער קאָן נור 
טיעף-טיעף בּעדויערן די מענשען, װאָס חושכין דאָרט אָבּ זייער 
לעבּען. ער האָט שוין אָבּער קיין זערטער. נישט פֿאַר זיי, ער 
האָט שוין כּמעט קײַן שפּראַךּ נישט פֿאַר זיי, אַז זיי זאָלען 
איהם קאָנען פֿערשטעהן. ער פֿערשמעהט זעהר טיעף דעם גאַנ- 
צען פּלאָנטער פֿון זייער לעבּען; איהם האָט מען שוין אויפֿ- 
געהערט צו פֿערשטעהן. װאָלט ער זײַן מױל נישט האָכֿענדיג 
געמאַכֿט מיט דעם פּשוט'ן יודיש -- װאָלט דאָס שטעדמיל פֿון 
איהם געװײַכֿט נאָך ערגער, װי פֿון אַניאײיגענעם היימישען גוי. 
לייענענדיג די ,בּילדער", בּעקומט הער לעזער דעם אייגענעם 
אַיינדרוק, װי פֿון אַ רופישען נאַראָרניק, אוספּענסקי, למשל, װען 


בּײַ = װײַסענבּערנ'ן זעהען מיר, װי די נײַ-מאָדנע אידעען דרינ* 
גען אַרײַן אין רעם שטערטיל, מאַכֿען עס איבּער, נעהמען פֿון 
זײַן פּנים אַראָבּ דאָס ספּעציפֿיש-יורישע, בריינגען עס אַרײַן אין 
דעם אַלגעמײנעם לעבּענס:שטראָם און ליידיגען עס סוף כֹּל סוף 
אויט פֿון אַלץ, װאָס איז יונג און קרעפֿטיג. 

אַלע די דרײַ שטעדטליף זענען מיט אַנדערע װערשער דער ,אל 
מלא רחמים" אויף אַ לעבּען, װאָס געהט ניסלעכֿװײַז אונטער, 
אָדער װאָס איז שׁוין אונטערגעגאַנגען. אין די פֿאָלנענדע קאַ- 
פּיטלען װעלען מיר זי אויף יעדען שטעדטיל גענויער אָב 
שטעלען. 
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אונטער דעם שיטעל: גכילדער פֿון אַ פּראָװינץ-רײַוע" האָט 
אונז פּרץ געגעבּען (אין יאָהר 1890) אַ בּילד פֿון דעם פּוילישען 
שטעדטיל. געװידמעט האָט ער זײַנע בּילדעד ,די אֵלע, װאָם 
האָבּען ג עװאָל ט, נור, ליידער, נישט ג עק אָג ט העלפֿען". ער 
איז אַװעק אין שטעדטיל מיט אַ נײַער בּעצִיהוֹנג צו איהם. נישט 
װי אַבּדאַמאָויטש און שפּעטער שלום-עליכֿם, װעלכֿע זענען גע- 
װען מיט דעם שמעדשיל װי אויסגעבּונדען און האָבּען עס בּע- 
שריבּען מיט דעם מאָן פֿון איינעם, ,װאָס לעבּט-דורף די אייגע- 
גע ליידען" -- איז פּרץ אַװעק אויף די פּראָװינץ, נאָר װי אַ 
מענש פֿון אַנ'אַנדער װעלט, ,װאָס האָט געװאָלט זעהן, װאָס 
טהוט זיך בּאמת אין די קלײינע שטעדטליף, אויף װאָס מען 
האָפֿט ראָרט, פֿון װאָס מען לעבּט און װאָס מען טהוט דאָרט". 

אַװעק איז ער פֿון דעם שטעדטיל, װען אַמעריקאַ איז געװען פֿון 
דמיון אַזױ װײַט, װײַט... ,נישט איין יור האָט זיך אַמאָל פֿער- 
טראַכֿט, װי אַװי עם שמעהט דאָרט (מיטן קאָפ אַראָב) אַ שִׁי- 
סעל גריץ, אָדער צי טראָגט מען דאָרט די יאַרמולקעס אויף 
הי פֿיס". פֿערלאָזען האָט ער דאָס שטעדטיל אין אַ צײַט, ,װען 
מען האָט אַזױ זעלטען געהערט פֿון ארץ-ישראל-אתרוגים, פֿון 
אַ בּאַדאָן הירש און פֿון ,נדיבֿ. הידוע". נאָר עס זענען געקומען 
שלעכֿטע צײַטען. דער יודישער כּלל האָט זיַף שׁוֹין געשיילט 


טיפּען פֿון די גרויסע יודישע צענמרען, װי װאַרשױ, אָדעם, א. 
אַ. װ. בּײַ אַנדערע װידער פֿערדעקען די אַלגעמײן-מענשליכּע 


פּראָבּלעמען דאָס ספּעציעלע לעבּען פֿון דעם שטעדטיל (װײַסענ- / 


בּערג). 

די בּעסטע אָבּער פֿון אונזעהע הײַנטיגע טאַלענטען האָבּען נישט 
געקאָנט אין אָנפֿאַנג פֿון זייער שאַפֿען זיך בּעפֿרײען פֿון דער סבֿיבֹֿה, 
חאו זיי זענען אױסגעװאַקסען ; בּיי אַלעמען געפֿינען מיר שעפּפֿונ= 
גען, װאו אין צענטר פֿון דער שאַפֿונגס-פֿאַנטאַזיץ שטעהט ראָס 
שטעדטיל. 

אין די פֿאָלגענדע צײַלען װיל איך זיך אָבּשטעלען אויף דרײַ 
שטעדטליף, וועלכֿע זענען, נאָך מײַן מיינונג נאָך, די בּעסטע קינסט- 
לערי'שע מצבֿה אויף דעס קליינשטעדטיל'דיגען יודישען לעבּען. 
איך װיל דערמיט נישט זאָגען, אַז חוץ די דרײַ שמעדטליך פֿון 
די אין-טיטעל-הערמאָהנטע שרייבּער האָבּען מיר נישט נאָך אָרי 
גינעלע שטעדטליך, װעלכע פֿערדיענען ערנסט אַנאַליזירט צו װע- 
רען.. אַבּראַמאָװיטש'עס קאַנּצאַנאָוקע, שלום-עליכם'ס כּתרילעװ- 
קע אוֹן אַ. רייוענס שטערטיל פֿערלאַנגען איטליכס פֿאַר זיך 
די אױפֿמערקזאַמקײַט פֿון איטליכֿען ליעבּהאָכּער פֿון דער ליטע- 
ראַטור. קאַבּצאַנאָוקע און כּתרילעװקע זענען בּײַ אונז געװאָרען 
אַ שׁם דכֿר און האָבּען זיך אָבּנעקריצט אין אונזער פֿאַנטאַזיע 
נים װעניגער, װי די טיפּען אין זיי. אָבּער אין די דדיי שטעדטליף 
געפֿין. איך אַזױנס, װאָס צײַנט אונז אַנײַ פֿערהעלטניש צום 
שטעדטיל, װאָס זאָגט נישט-װילענדיגערהייד פֿאָרױס דעם גיכֿען 
סוף פֿון זייער קיום. 

בּײַ פרץץן (איך האָבּ דאָ הױפּטזעכליך אין זינען זײַנע ,רײַ. 
זען איבּער פּוילישע שטעדטליך') זעהען מיר צוערשט דאָס 
נײַע פֿערהעלטניש צום שטעדטיל, װעלכֿעס מיר געפֿינען נאָך 
נישט בּײַ אַכּראַמאָויטש'ץ און שלום-עליכֿם'ן. 

בי אַשׁין זעהען מיר צוערשט אַ ראָמאַנטישע בּעציהונג ‏ צום 
שמעדטיל, װאָס װײַזט, אַז דאָס שטעדטיל, אַלס לעכּעדיגע קראַפֿט, 
האָט שׁוין אױפֿגעהערט צו עקזיסטירען, אַז עס לעבּט נור אין 
דעס זכּרון, װי אַ געליעבּטער זיידע, װאָס האָט זיך שוין געשיערען 
מיט דער װעלט.. . 0 
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פֿערבּרײנגט. זײַן ‏ יוגענד אין עפיס אַ יודישען :רויסען צענטר, 
אָדער עמיגרירט אויף שטענדיג קײַן אַמעריקאַ. אויף די פּױ- 
לישע שטעדטליף װערען אויסגעליידיגט ביסלעכװײַז פֿון יונגען 
דוה. און װען דער פּראָצעס האָט דאָרט אָנגעהױבּען זי ענט- 
װיקלען שפּעטער װי אין ‏ לימא און דרוֹם:ריסלאַנד, האָכּען מיר 
עס צו פֿערדאַנקען אַ סך סבּוֹת, אין אַ געװיסען זין אויף דעם 
פֿערגרעכּטען חסידיזם און צדיקיזם, װאָס האַלט די יורישע מאַ. 
טען אין דעם חושֶׁך פֿון אונװיסענהײַט, װאָס שטערט איטליכֿע גע: 
זונדטע ענטװיקלונג. 

דאָס יודישע שמעדמיל שמאַרבּט אָכּ. אין עטליכֿע דורות אַרום 
װעט עם נור לעבּען װי אַ הִיסטאָרישע ערינערונג, װי עפּיס אַזױינס, 
װאָסט האָט קיין אַיינפֿלוס נישט אױפֿין יודישען לעכּען, װאו 
אפֿשר דער היסטאָריקער װעט געהן זוכען פֿערגליװערטע סמני 
פֿון ‏ דעם אַלטען אָבּגעשטאָרבּענעם אַמאָליגען יודישען לעבּען. 
נאָר איידער נאָך דאָס שטעדמיל װעט אינגאַנצען אָבּשטאַרצען, 
װעט שוין דער קינסטלער פֿיהלען זײַן פוילניש-גערוך מיט צעהנ. 
דליגער יאָהרען פֿאָרױם. נאָף איידער דאָס לעבּען װעט אינגאַנצען 
פֿעדגליװערט װערען, װי דער סמבּטיון פֿרײַטאָג:צו-נאַכֿטס, װעט 
שוין דער בּעאָבּאַכֿטער פֿון יורישען לעבּען װיסען, אַז אין 
שטעדמיל איז נישט קיין לעבּענס-שטראָם פֿאַרהאַן, נאָר שֹׂטע- 
הענדיגע זומפּען מיט אַ גרינליכֿער בליהונג אויף זייערע װאַסערן. 
און מיט דעם ריפֿטיגען געפֿיהל פֿון אַ שאַפֿענדען קינסטלער, װעט 
ער זיך אָבּקעהרען פֿון דעם גוֹסס'דיגען חולה און װעט װענ* 
דען זײַן בּליק אַהין, װאו עס װעבּט זיך אַנײַ לעכּען, װענדען 
זײַן כּליק צו דעם יודען פֿון דער גרויסער שמאָדט. 

איבּעריגענס, מען דאַרף נישט זײַן קיין נבֿיא אום ראָס פֿאָ. 
דויסצוזעהן. די יודישע ליטעראַטור פֿון די לעצטע יאָהרען גיט 
אונז גענוג בּיישפּיעלען פֿון יונגע טאַלענטען, װי אויך פֿון די 
עלטערע. װאו עס הערם זיף שוין נישט דער קול פֿון דעם 
שטעדטיל. שלום אֵשׁ, יונה ראָזענפֿעלד, נאָמבּערג, װײַמענבּערנ, 
ל. שאַפּיראָ און אַנד. בּעפֿרײַען זיך אַלץ מעהר פֿון דעם שטער. 
מיל. בּײַ אייניגע. פֿון זי איז דאָס שטעדטיל נור אַ דערבּײַאי- 
גע מאָטיװ, בּײַ. אַנדערע דאַגעגען טרעשען שוין אַרױס די נײַע 


ווען צום דאָרף מיט טויזענדער שטריק -- איז דער יוד אױף 
זעלטען װען אַרױם פֿון זײַן אייגענעם נעסט. ' 

בּינו לבּינו האָבּען זיך די צײַטען געענדערט און צוֹנלײַך מיש 
זי -- אוֹיך די לאַגע פֿון יודען אין דער רוסישער מדינה, האו 
עס האָט זיך אָנגעהױיבּען שאַפֿען אַ יודישע קינסטלערי'שע לימע- 
ראַטור. נישט לאַנג האָבּען מיר געפֿײַערט 50 יאָהר, זינט דער 
פֿערשקלאַפֿטער פּױער איז געװאָרען בּעפֿרײַט, זינט דער פריץ 
האָט בּיסלעכֿװײַז אָנגעהױבּען צו פֿערליערען זײַן פֿעסטען מעמד 
און האָט -װאָס מיט אַ יאָהֶר שפּעטער זיך גענומען אַלץ װײַטער 
אָבּרוקען פֿון דאָרף, ואו ער האָט אַמאָל געװעלטיגט װי אַ מלף צכּפה 
און װאו ער איז שפּעטער געװאָרען אַ פּאָמעשטשיק אַ יורר, אָהן 
דעם כֹּח אויסצונוצען פֿאַר זײַנע תֹּאוֹת די אוּמזיסטע קראַפֿט פֿון 
דעם אַמאָליגען פֿערשקלאַפֿטען פּויער. און דאָס האָט געבּראַפֿט 
אויך דערצו, אַזן נאָהנט פֿון שטעדטיל האָבּען זיך אָנגעהױיבּען 
בּילדען גרעסערע צענטרען, גרויסע שטעדט. אויך דער ייר מיט 
זיין גרויפען כֹּה זךף צו-צופּאַסען צו נײע לעֲבּענס-בּעדיננוננען 
האָט בּיסלעכֿװײַן פֿערלאָזען דאָס שטעדטיל, פֿון װעלכֿען דער 
פּריץ איז אַנטלאָפֿען, צוליעבּ דער ג רויסער שטאָרט, האָט בּים- 
לעכֿװײַן בּענומען זײַן נײַע פֿערמילונגס-ראָליע, און איז אַװעק 
אין די גרויסע אינדוסטריע-און האַנדעלס-צענטרען ווכֿען זַן 
פּרנסה אויף נײַע אופֿנים. 

דער הײַנטיגער יוד איז מעהר נישט קיין קליין-שטעדטיל'דיגער, 
װי דער הײַנטיגער פּריץ איז שוין נישט דער דאָרפֿישער מענש, 
װאָס אַמאָל. אַ גרויסער טייל פֿון דער יודישער מאַסע לעבּט שוין 
אין בּרייטערע אַלנעמײן-קולטורעלע לעבּענס-פֿאָרמען, נישט 
דאָס שטעדמיל איז הײַנט משפּיע אױפֿין לעבּען פֿון כּלל, נאָר די 
שטעדט, װאו עס קאָנצענטרירט זיך דער נײַסטיגסטער, קרעפֿ- 
טיגסטער טייל פֿון יורישען פֿאָלק. 

דער, װאָס אין אייניגערמאַסען בּעקאַנט מיט דעם מאָדערנעם יו- 
דישען לעבּען, װייס, אַז אין די קליינע שטעדמליך פֿון תּחום 
געפֿינט מען שׁוֹין כּמעט נישט איין מענשען, װאָס האָט זיך 
אין אַ געװיסער צײַט ניט געריסען אַרױסצוגעֲהן פֿון טונעיאַדעװ- 
קֶע, אַז דער יוננער דור פֿערלאָוט די שטעדמליך מאַסענװײַז, 
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דריי שמעדמלעך, 


זַ 


זוֹי װי פוּן דער רוּסישער ליטעראַטור שמעקט אין אַלנע: 

מיין מיט די גראָזען פֿונ'ם רוסישען דאָרף, אַזױ װי אין דֶער 
אײראָפּעאישער הערען זיךף שמימען פֿון די גרויסע שטעדט מיט 
איהרע. פֿאַבּריק-און האַנדעלס:צענטרען, -- פונקט אַזױ הערט 
זיך אין אונזער יודישער ליטעראַטור דאָס שטילע, איינגע, פֿער- 
שטיקטע לעבּענס-גערויש פֿון אַ יודישען קליין-שטערמיל. אונ. 
זער ליטעראַטור, בּיז פֿאַר קורצען, איז גענוי אַזאַ ‏ קליין? 
שטעדטילדיגע, װי די רוסישע - אַדאָרפֿישע. דער 
פֿונדאַמענט, אויף װעלפֿען עס בּויען אונזערע ליטעראַטען דאָס 
איידעלע געבּײַ פֿון זייער קונסט, איז קאַבּצאַנאָוקע, טונעיאַדאָו? 
קע, די סבֿיכֿה, װאו עס פֿערבּרײנגען זייער לעבּען די העלדען 
פֿון אַ יודישער ערצעהלונג, איז דער איינגער שטח פֿון אַ קליין 
שמעדטיל, מיט הילצערנע הײַזלעך און שטרויענע דעכֿער, מיט 
אַנ'אַײנגעפֿאַלענעם בּית-מדרש און אַ שׁלעכֿט ברוקירטען מאַרק- 
פּלאַץ, װאו עס דרעָהט זיף אַרום אַנ'אָרימע עדה יודען. וו" 
פֿענדיג אַ שטיקעל פּרנסה. 


און עס האָט אַנדערש ניט געקאָנט זײַן. דער רוסישער יוד האָט 
נאָך בּיז פֿאַר קורצען זי אױפֿגעהאָדעװעט צװישען שמאָדט און 
דאָרף, זײַן היסטאָרישע ראָליע אין בּעשטאַנען אין דעם, װאָס 
ער איז געװען אַ פֿערמישלער צװישען פּױער און פּריץ. צװי- 
שען זי בּיידען האָט זיף געשאָקעלט דאָס װיִעגעל פֿון זײַן מול, 
און אַזױ װי דער פּױער און דער פּריץ זענען צוגעבּונדען גע* 


דרוּקעריי בּ. א. קלעצקין, 
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פערלאגי פוּן ב, א קלעצקין, 


